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ক₹ধঃপক্গের তৃতীয়'। মন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। পণুপদ্দীগণ মকলেই 
নিস্তর। শশধর আলোহিত বর্ণে মষ্জে ভল্পে গগনমণ্ডলে অমু[দত্ত 
হইতেছেন। আকাশের ছায়ার অন্থরাল হইতে প্রেমচোর সুধাকর 
তংকাঙ্গীন ক্ষীনকলার ধীরে ধ'রে কুমুদিনীর প্রতি* কটা 
বিস্তার করিতেছেন। কারণ অভাবে "এ জগতে কোন কার্ম্য হয় 
না। নিশানাথেরও এই গোপন কটাক্দের কারণ আছে। পক্ষ-. 
হুহিতাগণ ঈর্ধাপরায়ণা হইয়! চন্দোনয়ের পুর্ব হইতেই আঃকার্শ 
পথে আলোকমালা সজ্জিত করিয়।, যেন লক্ষ লক্ষ তৃধিতলোচনে 
্বামীদর্শনলালমায় উংকঠিত হই্ধা রহিয়াছে। রূপসী--গ্রণসথিনী-. 
মগুলীর আদর উপেক্ষা করিয। কুমুদদিনী-নায়ক নুদূরব্ী। 


২ প্রিয়বাল!। 


নিরিরারারারারি 82 রা রি 
_অরদী-সলিলে কি করিয়। তাহার প্রেমের পাত্রীকে অনুরাগ 
দেখাইবেন, আর তাঁরাগ্ণই ব! শশাঙ্কের এপ ব্যবহার কিরূপে 
পহা করিবে, এই ভাবিয়াই বুঝি আমাদের চক্্রদেবের এই গোপন 
প্রণগন। খদ্যোতিকাগণ এতক্ষণ নক্ষত্রমালীকে উপহাস করিয়া 
বুপতবাটিকায় তরুলরতাগণকে হীরক-ভূষণ পরাইয়া অন্ধকার 
ভযতে দীপ্তিবিকাশ করিতেছিল, এখন নিশানাথের উদয়ে নিগ্রুভ 
হইয়া লুকাইয়। রহিয়াছে। দুরে কোন ঝোপের অন্তরালে এক 
একটা খদ্যোত টিপ্‌ টিপ্‌ কষ্িয়া জলিতেছে, বখন নিবিত্বেছ্ে ; 
এযন-কভয়ে তায় দেখিতে শশধর আর কতক্ষণ ঘআছেন। 
হ্ট্বাসমীপে আপন বামন, করিতে জুদাশযুকে ৯ নুপ 
গ্াতঃই কুষ্টিত হইতে হয়। দেখিতে দেখিতে আকাশ জোৎঙ্গামর 
হইল । ধন্রণী শুভ্র রজত-বাঁস পরিধান করিল। চন্ত্রকিরণ মাখিয়া, 
এ দ্ৰ শ্রণয়ীযুগণ গ্রামাদেযর উপরিভাগে পরম্পর পরম্পরকে 
আলিগ্ুন করিতেছে । কোথাও কোন কুগ্রমানে ছুইটী হর 
একগুত হইতেছে; ছুরস্ত শশধর আর থাকিতে ৭1?িশেন না) । 
রখোর অন্তরাল হইতে তাহাদের সঙ্গেও একটু .ঠিকও। করিয়া 
'জইলেন। উত্জরকিরণ সেই লাজমাথ! মুখখানির (উপর পড়িয়া কি! 
অপূর্বা শোভাই ধারণ করিল। প্রণয়ীও সাদরে নেই এরফুবল 
কপোলে প্রণয়চিহুস্বরূপ একটি চুম্বন করিল। 
[সকলেই কি এ জগতে এ কিরণরাশি দেখিয়া হাসিল? 
কাদিবার কি কেহই ছিল ন11--অব্রই ছিন। এ প্রেমপুর্ণ 
_.জ্যোওজ্সা দেখিয়া কি প্রবাসীর হৃদয় হইতে বি্ুমাত্র অশ্রুপাত 
হইল না? তাহান মনে কি কোনরূপ অভাবই উচ্ছ,সিত হইল 
লা? প্রগগ্ড শিরহানল কি জলিয় উঠিল না? প্রবাসী 
শুই কি অপরাধ করিয়াছে থে. এ স্থনীল গগনে বসিয়া. 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । ও 


যাপন 


ওরপ সুন্দর জোধংলা ছড়াইয়া শশবৰ বিরহীকে এত যাতন। 
দিতেছেন ! এ স্ময়ে প্রবাসীর পার্শ্দেশে যদি মেই জ্যোৎম্বামযী 
কুম্ছম নুুমার-: সি বিরাজিত থাকিত, তাহ! হইলে সে আজি 
আপনাকে কত হুধী মনে_করিত। কুমুদিনী হাসিল-_হাসিয়া 
হাসিয়া আনন্দমসলিলে- উল্লাসে উল্লাসে সরসী-সলিলে ভাসিয়! 
উঠিপ। মন্দ মন্দ সমীরণ প্রবাহিত হইতেছে, কুমুদিনী ছুলিতেছে । 
তরুশিখরে পত্রাবলী কীপিতেছে, "জ্জানীলা লতিকাগণ ধীরে 
ধীরে হস্ত সঞ্চালন করিতেছে। জরশীগর্ভে চন্্রমার হুক্গিদ্ 
জ্যোতস্গ! পড়িয়াছে, হিল্লোলে হিল্লোলে_তরঙ্গে তরঙ্গে চাদ, 
শত শত হীরকখণ্ডের জ্যায় জলিতেছে ; লোধ হইতেছে যেন, 
জলকেলি মানসে তারকাসতীরা টাদকে পক্ষে কারয়া আকাশেই 
সহিত পৃথিবীর জলতলে অবতরণ করিয়াছেন। 

প্রককতি নিস্তন্ধ। মধ মধ্যে বিল্লীগণের ঝি ঝি রব ব্যতীত 
আর কিছুই ভ্রুতিগোচর হয় না। পাঠক! এই নীরব নিধীথে, 
 অদূরবন্তা চম্পাপুরী নায়ী ক্ষুদ্র পল্লীতে চলুন। এ 
দেখুন, পল্লীমধ্যে একখানি কুটারে জনৈক দবিদ্র বৃদ্ধ ব্রাহ্ম- 
দম্পতি সাংসারিক কথাবার্তায় বাস্ত আছেন। বৃদ্ধের একমাত্র 
সন্তান হরেম্ত্রকুমার কলিকাতায় কর্ম করেন। মগিক আদ পঁচিশ 
টাক! মাত্র । সেই অল্প পরিমিত টাকা হইতে আপনার ব্বসাথবচ 
চালাইয়া কোন মাঁসে আঠার, কোন মাসে পোনের, কন মামে' 
বা কুড়িটী করিয়া টাকাও বাটীতে পাঠাইয়া দ্রিতেন। বৃদ্ধ অতি 
কষ্টে তদ্বারা নিজের ও তাহার ৯০ কির্দাহ* 
করিতেন। 

অনেকদিন হরেন্ত্রকুমারের কোন সংবাদ না পাওয়াতে 
বৃদ্ধদম্পতি অত্যন্ত বিমর্ষভান্বব পুক্রসন্স্থেই নাণাগ্রবান 
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পয শী এ স্পা 


কথাবার্তা কহিভেছিলেন। এমন সমর “বামুনদিদি--বানুনদিদি” 
বলিয়া বাহিরের দ্বারে কে জাঘাত করিল। ক্র ত্রাহ্মণীর 
পরিচিত; শুতরীং কালবিলম্ব না করিয়া তিনি তৎক্ষগাৎ দ্বার 
খুলিয়া দ্িলেন। আগন্তক ত্রাঙ্মণীকে দেখিতে পাইয়া! বলিল, 
"বামুনধিদি! এই তোমার ছেলের টিঠি নাও, আমাদের বাবু আজ 
বাড়ীতে এসেছেন, তারই হাতে তোমার হরেন এই চিঠাখনি 
পাঠ'য়েছেন। দিদি! আমি এখন আমি 1 

সার সস্ভাষণে তরাঙ্গণী কছ্ছিলেন, গ্যদি এসেছ, তবে দুদ 
বদো; অনেক দিন ত আর এদিকে আদ নি। 

আগন্তক কহিল, “আমার ফি ছাই নড়বার অবকাশ আছে ? 
যে গিন্নী, একবার নদি বাড়ী থেক্ষে বেকুই, তবেই দমূফেটে মরে 
যান; আমরা চাকরাণী বই ত নয়। দিদি! আমদের বে দিকে 
ফেরাঁবে, সেই দিকেই ফিরতে হবে এখন তবে আসি দিদি!” 

ব্রাঙ্গণী তথাপি বলিলেন, “যদি বেশীক্ষণ বসৃতে নাঁ পার, তবে 
একবার বাড়ীর ভিহরে এমো। হরেনের ংবাদ এসেছে শুনে 
কর্া কতই খুনী হবেন। দেখ, গাচজনকে দিবে খুয়ে খেতে 
কত হ্বথ, ভগবান এমন'দিন ত দেন নি, তাকি করবো বোন: 
গেটাকত নাড় আছে, খেয়ে যাও ।” 

আঁ্কাদের সহিত আগন্তক বলিয়া উঠিল, “তা দাও দিদি, 
'অনেকদিন তোমাদের নাঁড় খাই নি।” 

ব্রাহ্মণী আগন্তককে লইয়! বাড়ীর ভিতরে গ্রবেশ করিলেন এবং 
শশৰ্যন্তে কর্তাকে বুলিলেন, “ওগো এই হরেনের পত্র নাও, মঙ্গল 
এখানি এনেছে । আজ ওদের বাবু কলিকাতা হ'তে এসেছেন, 
তিশি এইথানি ওর হাত দিয়ে আমাদের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিয়ে- 
ছেন।” বর্ডাযহাশয় এতক্ষণ*্হরেন্দ্ের জন্তই চিস্তাত্বিত ছ্বিলেল 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 


তিনি সহধর্মিণীর হস্ত হইতে পত্রখানি লইয়া, জাবরণ উন্মোচন 
করতঃ নিথিষ্চিত্তে ক্ষণকাল পাঠ পূর্বক ব্রাহ্মণীকে আহ্বান করি- 
লেন। ব্রান্মণী তখন অন্তগৃহে ছিলেন। স্বামীর হস্তে পুত্রের প্র 
সমর্গণ করিয়া তিনি আপন কক্ষে আসিয়া মঙ্গলাকে কতকগুণি 
নাড়, খাইতে দিলেন। সঙ্গলা আহার করিতে লাগিল, গৃহিণী 
তাহার নিকট বসিয়া নানাপগ্রকার গল্প করিতেছিলেন। এমন 
সময় কর্তার কঠস্বর শুনিয়া তিনি ততক্ষণাঁৎ তাহার নিকট আগ- 
মন করিলেন। কর্তা বলিলেন, ত্রাহ্মণি ! হরেজ্রের মাহিন। 
বাড়িয়াছে, ঈশ্বর এতদিনের পর আমাগের প্রতি মুখ তুলিয়া 
চাহিলেন। হরেন্ত্র লিখিয়াছে যে, এবংসর সে চল্লিশ টাকা 
করিরা পাইবে, এবং আর পাঁচ বৎসরের মধ্যেই তাহার বেতন 
যাইট্‌ টাক! হইবার সম্ভব” পুতিমুখে এই স্সপ্বাদ শ্রবণ 
করিয়া গৃহিনী আনন্দে পুলকিত হইয়া বলিলেন, "গা, যাইট 
টাক। সে কত ?” 

বৃদ্ধ তখন হাসিতে হাসিতে বলিলেন, "আরে পনের গণ্ডা,__. 
বলি--এখন বুঝেছ।” 

ব্রাঙ্মণী তখন গদগদস্বরে বলিলেন, গ্তবে এসাদ মেই টুকটাক 
কমপ্নেউকে আমি বউ কোর্*ই কোর্ব। হতেন আমার শঞ্রুর 
মুখে ছই দিয়ে এই পঁচিশ বংসরে পা দিয়েছে। আর আমি কবে 
আছি--কবে নাই), এই বেলা হরেনের বিয়ে দিয়ে বৌমার 
মুখ দর্শন কোর্ব।- হগা) তুমি কি বল? 

ব্রাহ্মণ এই কথ! শুনিয়া বলিলেন, “নে ত সুগ্ের কথা । আচ্ছণ 
হরেন্ত্র আম্থকৃ, ভাহার য।' ইচ্ছা তাহাই হ'বে। ছেলের বয়স 
হইয়াছে, এখন কি আর তার অমতে কোন কার্ধ্য করা ভালু 
দ্বোয়।” ত্রাচ্ণী বাক্যব্যয় না করিয়! ধ্নজকক্ষে গমন ঝবিলেন * 








্িয়বালা। 


ব্রা্মণদম্পতির ক্ষুদ্র কুটীরে এইরূপ আনন্দত্রোত বহিতেছে, 
ইত্যবসকে প্রন্কৃতির নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া অরে শঙ্খধ্বনি 
সমুখিত হইল। তখন রাত্রি এক গ্রহর উত্বীর্ণ হইয়াছে, হবু 
গল্লীতে গ্রায় সকলেই আহারাদি করিযপ নিদ্রা যাইবার উপক্রম 
করিতেছে । বাহিরে মন্দ মন্দ নুশীতল সমীরণ নানাবিধ 
পুগ্গসৌরতে আমোদিত হইত কখন তালবৃক্ষের, কখন আম- 
বৃক্ষের, কখনও বা কোন অ হা্চ নারিকেল বৃক্ষের পত্র সকল 
আন্দোলিত করিতেছে। 

কিয়তক্ষণ পরে আবার শঙ্ঘাবাজিয়া উঠিল। নীড়ন্থ সুপ্ত পক্ষি- 
গণের কর্ণে সে শব্ধ প্রবেশ করিক্রী । তাহারা দেই শঅধ্বনি শ্রবণ 
করিয়া, বিপদাশক্কায় কলরব কাঁরিয়৷ উঠ । ছুপ্ধপোষ্য বালকেরা 
মাতার নিকট শমুন করিয়া মান।ঞকার উৎপাত করিতেছিল, 
মেই ধ্বনি তাহাদের কর্ণে প্রধেশ করাতে তাহারা মাতার নিকট 

আসি কৌড়ে মুখ লুকাইল। ফ্রেমে উপর্বযগরি শঙ্খ ধনি চারি 
দিক গ্রতিধদিত করতঃ গান্লীর সকলকেই বাস্ত করিয়া তুলিল। 

ত্রা্মথী মনে মনে দত কি ভাবিতেছিজেন। পুতের বেতন 
বুদ্ধি হইল। এইবার "তাহার বিবাহ দিক্া-বধু লইয়া সুখে 
সংসারধাত্র। নির্বাহ কারবেন। আর তাহাকে অধিক পরিশ্রম 
“করিয়া দিনযাপন করিত হইবে না। সহজা শঙ্ধবনি 
'ভীহারও কর্ণে একেণ করিল। মঙ্গলা দাসী নাড় খাইতে- 
ছিল) আর এক একবার ত্রাহ্গনীর ছুখণতি কিতেছিল। 
ব্রান্ণী দে কথায় কর্ণপাতও করিতে ছিশেন ন') পল অন্মনস্কে 
এক একবার না? দিয় যাইতেছেন। শঙ্বধ্বনি শুনিয়া তাহার 
চশক্‌ ভাঙ্গিল। তিনি মন্লাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "মঙ্গল! এত 
ফুংজে, শক বাজে কে।থায় * 












মঙ্গলা বলিল, “ওগো! বোধ হয়, মিত্তিরদ্বের গিক্সির ছেলে 
হয়েছে । আমি যখন এখানে আন্ছিলেম, তখন তাদের ঝিয়ের সঙ্গে 
আমার দেখা হয়, নে বল্লে যে,তাদের বড়গিরীর ব্যথা হয়েছে।” 

আনন মহকারে ব্রাঙ্গণী বলিয়া উঠিলেন, “আহা ! তা বেশ 
বেশ। ওর তেমন সোণারার্দ ছেলে মারা যা'বার পর আর যে 
ছেলে হবে, এমন আশাই ছিল না। আহা! জগদীশ্বর মুখ তুলে 
চেয়েছেন। বেঁচে থাকুক, লৌকের যেন ভালই হয়। হাঁ মঙ্গলা! 
ওদের মেজে! বউয়ের কটি ছেলে ! | 

“একটা ছেলে, আর একটী মেয়ে।” 

"আর ছোট বুউস্পের % 

“তার এই সেন একটী ছেলে হয়েছে।” এইরূপ কথোপ- 
কথন করিতে করিতে মগলার জণ্যোগও শেষ হইল। সবে 
বলিল, “রাত হলে! দিদি, এইবার তবে আমি!” | 

বরাহ্মশী বলিলেন, “এন বোন্‌ ! মাঝে মাঝে ঘর্দি এক একবার 
আমাদের বাড়াতে এস, তা'হলে কত খবর শুন্‌তে পাই।” 

এই বলিয়া ঠাকুরাণী, মঙ্গসাসনভিব্যাহারে দুটীরের বহির্ভাগে 
উপনীত হইলেন। পঝে তাহাকে বিদায় দিয়া বাংদ্ধ1র অর্থণবদ্ধ 
করত: পতির চরণনেব।য় নিযুক্ত হহলেণ। অলক্ষণ মধ্যেই স্বামী 
নিদ্রিত হইলে, প/তপ্রমাদ্দ ভোজন করিয়া, সার্ধা পতির্ন চরণ- 
তপেই শঞন করিলেন। পতিসেবা ধভন্রনতার এ সংসারে আর. 
(ক কর্তব্য থাকিতে পারে? 


দিতীয় পরিচ্ছেদ । 
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৷ এইই গ্রামেই প্রবোধচন্্র মিত্র নাঁমে একজন ধনবান্‌ কায়স্থের বাস 
॥ ছিল। তাহারা গ্রামে খ্যাতনামা ও বিলক্ষণ প্রতিপত্তিশালী । 
ইহারা তিন সহোদর। তত্মধ্যে প্রবোধ বাবুই জ্যোষ্ঠ। মধ্যম 
 নীরদচন্্, এবং কনিষ্টের নাম অতুলকৃষ্ণ। এতছিন হরনুন্দরী 
নামে প্রবৌধবাবুর একটা সহোদরাও ছিল। প্রবোধবাবু 
: কলিকাতার কোন সন্ত্ান্ত বণিকগন্গ্রণায়ের জনৈক প্রধান কর্মচারী 
“ছিলেন। মাসিক প্রান্থ মহত্রধিক টাকা উপার্জন করিতেন। 
; জঞ্গ্রতি অবকাশ লইয়া গৃহে আছেন। মধাম নীরদচল্্র একজন 
: ডাকার, নিজ গ্রামেই তাহার চিকিৎসালয় । 

: অজদিনের মধ্যেই নিয়দ বাবু বিলক্ষণ পসার করিয়াছেন $-- 
আয়ও মন্দ নয়। কনিষ্ঠ অতুল দিল্লীতে ফোন স্ত্ান্ত 
খুসলম্মনের অধীনে কর্ম করেন। কর্মোপলক্ষে তাহাকে মেই 

স্থানেই সপরিবারে থাকিতে হয়। বনি পুজের উপর 

মাতৃন্গেহের প্রবলত| শ্বভাবত:ই দৃষ্ট হইয়। থাকে, মৃতরাং 
ফাহাদের জননী সর্বদা অতুমকৃষের নিকটেই থাকিত্েন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৯ 








প্রবৌধ বাবুর স্ত্রী বিমলা পুর্ণগর্ভা শুনিয়। তিনি সম্প্রতি 
চম্পাপুরীতে আসিয়াছেন। 

প্রবৌধ বাবুর বয়স ষখন ১৫1১৬ বৎসর, তখন তাহার পিতার 
মৃত্যু হয়। তিনি একজন সদাঁশয় লোক ছিলেন, তাঙার আয়ও 
যথেষ্ট ছিল। কিন্ত তিনি মিতব্যয়ী ছিলেন না, কাহারও অভাব 
দেখিলে, তৎক্ষণাৎ নিজ অর্থে তাহ! পুরণ করিতেন । দাঁনই চরম 
ধন্ম বলিয়া তাহার জ্ঞান ছিল; সুতরাং মৃত্যুকালে তাহার উদ্রাধি- 
কারীমণের জন্য এক কপর্দকও, রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। 

প্রবোধ বাবুর পিতার মৃত্যুর পর তীহার মাতা বিষম বিপদে 
পড়িলেন। নীরদ তখন দশ ও অতুল পচ বৎসরে পদার্পণ 
করিয়াছে । কোনরূপে কর্তার শ্রীন্ধাদি সমাপন হইল বটে, কিন্তু 
প্রবৌধ বাবুর 'আ'র লেখাপড়া হইল না। ঠোমের কতকগুলি 
সন্ত্রস্ত লোক একখানি দরখাস্ত লিখাইয়া গ্রবোধ বাবুর পিত! 
যেখানে কর্ম কন্সিতেন, সেই শ্বানে প্রাবোধ বাবুকে পাঠাইস়া 
দিলেন। বণিক মন্গ্রদায় ভাহার পিতাকে যথেষ্ট স্ে্কু' করিতেন, 
সুশাং তাহার মৃক্যুমংবাদ বণ ছুঃখিত হইলেন, এলং অনুগ্রহ 
করিয়া প্রনোধকে পঞ্চাশ টাঁকা বেতনের একটা কর্ধে নিযুক্ত 
করিয়া দিলেন। প্রবোধ বাবু দেই আরে কাীষ্ঠ মহোনরগুলিকে 
লেখাপড়া শিখাইতে ল.গিলেন। তাহার কার্যদক্গতাগুণে উত্তরো- 
ত্র বেতনও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 

নীরঃ ও অতুল অল্প বয়সে পিতৃহীন হইয়া জোষ্ঠ ভ্রাতাকেই 
পিতৃতুল্য সম্মান করিতেন। প্রবোধ বাবু পুত্রনির্বিশেষে 
তাহাদের লালনপালন করিয়া আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান 
করিতে লাগিগ্নে। পিত| বর্ডমীনেই প্রবোধ বাবুর বিবাহ 
হইন্লাছিল। অপর ভ্রাতৃদবয়ের কিশবাহ, পরে যথাসময়ে সম্পর্ন 


১৩ ... শপ্রিযবাল। ৃ 





হয়। কিছুদিন পরে প্রবোধ বাবুর একটা পুত্র সন্তানও 
হইয়াছিল। সকলেই গুনিয়৷ আহ্লাদিত হইলেন, উৎসবে যথেষ্ট 
বায়ও হুইল) কিন্ত বিধাতার কেমন বিচিত্র লীল!! পঞ্চম 
বর্ষে পদার্পণ করিতে না করিতেই সেই শিশু কালে কালের 
কবলে পতিত হইল। তদরধি প্রবোধ বাবুর আর কোন 
পুজাদি হয় নাই। সম্প্রতি £ একটা পুল্র সন্তান জশ্মিয়াছে, 
পাঠক* পূর্র্ব পরিচ্ছেদে ভীহ! অব্তত হইয়াছেন। নীরদ- 
চক্রের একপুত্র ও এক কন্যা |.পুঢুক্রর নাম হুরেশ, কন্যার নাম 
ঘোগমায়া। অতুলের কেবল একটা মাত্র পুত্র। 

মাসিক জহল্রাধিক টা আয়, এরপ লোকের সংখ্যা 
করিকাতারপ মহাঁনগরীতেও (বিরল হুতরাং ক্ষুদ্র 'চম্পাপুরী 
গ্রামে মিত্রনহাশয়দিগের নাম, যশ ৭ প্রতিপত্তি যে যথেষ্ট হইবে, 
তাহা! আর বিচিত্র কি? পৈতৃক সম্পত্তির মধো প্রবোধ বাবুর 
এক প্রকাণ্ড ভদ্রাশন। স্ভাহারও অনেক অংশ ভগ্রাবস্থায 
পতিত ছিল। এতঘিন্ন চারিটি উদ্যান। এই সকল উদ্যান 
ইইতে তাহাদের অনেক আবশ্তকীয় দ্রব্যাদি উৎপন্ন হইত। 
উদ্যান চতুষ্টয়ের মধ্যে একটি বাটির অনারের সহিত সংলগ্ন । 
ইহাই গ্রবোধ বাবুর পিতার অতান্ত প্রিয় ছিল। তিনি স্বয়ং 
ইহার পর্ধাবেক্ষণ কগিতেন। সম্প্রতি উপযুক্ত পুজের হস্তে ন্যস্ত 
হওয়াতে পুর্বাপেক্ষা আরও প্রবৃদ্ধি হইয়াছে । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
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রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছে! চন্ত্রদেব নিশাবসানে কুটার-প্রাঙ্গণে 
নিদ্বাধতাঁপিত1 নিদ্রাবিহ্বলা কুলকামিনীগণের আলুলাফিত কেশ- 
কলা দর্শন করিয়াই যেন লজ্জাভিতৃত হইয়৷ মলিন বেশ ধারণ 
করিলেন। ইত্যবসরে প্রবোধ বাবুর অন্র-উদ্যানে একটি 
কোকিলের মিদ্রাতঙ্গ হইল । সে প্রকৃতির এই আকম্মিক পরিবর্তন 
দর্শন করিয়াই যেন জগৎ-মাতান “কুহু কুছ* রবে চীৎকার করিয়া 
।উঠিল। নিকটবত্বাী জনৈক গৃহস্থের পুত্রবণূ প্রবাসী স্বামীর 
বিরহে সমস্ত রাত্রি, নি যায় নাই, নিশাশেষে তন্দ্রা আসিতে- 
ছিল মাত্র। কোকিলের পঞ্চমতান তাহার কর্ণহুহরে প্রবেশ 
করিবামাত্র অশ্রজলে তাহার উপাধান সিক্ত হইল। উদ্যানের 
বৃক্ষ নীরব-_নিশ্চল। সহসা পুষ্পসৌরভভরে ভারাক্রান্ত সমীরণ 
একবার ধীর-পদে আগমন পুর্বক দেবদারু নারিকেল প্রত্ৃতি 
অত্যুচ্চ বৃক্ষ গুলির সর্কোপরিভাগের পত্র সকল আনোধিত করিয়া 
আপন শ্বভাবের পরিচয় প্রদান করিল। সঙ্গে সঙ্গে বাগানের 
ক্ষচাত শুদ্ধ পত্রের মর্মর শব শ্রুত হইল। বাতাস থামিল, শষও 
আর কর্ণগোচর হইল ন!। প্রকৃতি স্কাবার নিন্তকা হইল! 


১২  প্রিরবাল। | 








কিয়ৎগ্কণ পরে আবার গুঙ্ষ পত্রের মর্খর শব্দ ভ্রতিগোচর 
হইপ।' কিন্ত তাহার কার৭ কিছুই অনুমিত হইপ ন|। বাঁযু 
সঞ্চালন এবার কারণ নহে। বেন না, তাহ! হইলে বৃক্ষপত্র সকল 
পুর্কেই আন্দোলিত হইত। বোধ হয়, কোন নিশাচর জন্ত 
নিশাবসান জানিতে পারিয়া স্বস্থানে প্রত্যাবর্তন করিতেছে ! 
_ আবার সেই শব! সঙ্গে সঙ্গে অম্পষ্ট মনুষ্যস্বরও  কর্ণগোচর 
হইল। ক্ষণকাণ পরে একজন যেন একটু স্পষ্টরূপে বলিতে 
লাগিলেন, “কোন সন্দেহ ক্ল'রো না সেজ মা! তুমি তখন 
দেখো, নফরের মা কেমন মাটীষ। যার মুন খাব, প্রাণ দিয়েও 
তার উপকার কর্বো।” চঠষরে তাহাকে নীরদ বাবুর দাদ 
মোক্ষদা বল্ষি। জান: গেল মোক্ষদা তার নাম বটে, কিছ 
নফরের মা ৭7০ ইহলোকে পরিচিত) স্ৃতরাৎ আমরাও 
তাহাকে এ নামে ডাকিব।, 

মফরের মার ক? শেষ ছইলে অপরের কষ্ঠন্বর বলিল, "আছি 
কি বলছি, তোর উপর অবিশ্বাস আছে? না, তে'র গুণ আছি 
জানি না; তাই যদি হবে, তবে এত লেক থাকতে তৌকেই ব 
এ কাজ কোর্তে বল্‌বো৷ কেন?” পত্রে অপেক্ষাকৃত নৃহুম্বরে 
বলিল, “কিন্ত দেখিস মেন কোন কষ্ট ন1 হয়।” 

চুমে পূর্বদিক পরিষ্কার হইল। উধার আলোকে বহৃক্করা 
ন্বশোভ। ধারণ করিল। বিহঙ্গমকুল অস্পই করনি করিতে 
করিতে কুলায় পরিত্যাগ করিতে লাগল । কুলবধুগন স্থ স্ব শগ্ঘন- 
গৃহ পরিতাগ বক্রিয়। গৃহকরন্দ্ে মনঃমংযোগ করিল। প্রবোধ 
বাবুর আজি বড়ই আনদ্দর দিন। কাল রাত্রে একটা পুত্র 
সন্তান হইয়াছে! এবার যদি ভগবান্‌ এটাকে দির্ঘজীনী করেন, 
তাহা হইলেও কতকটা সুখ ।“ অতুল এরশ্বর্ষ্র অধিপতি হইয়াও 


- তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৩ 


প্রবোধ বাবু প্রায়ই সেই মৃত পুত্রের কথা মনে করিয়। দারুণ কষ্ট 
অনুভব করিতেন। প্রীবোধ বাবু ভাবিতেছেন, প্রভাত হইলেই 
দৈবজ্ঞকে ডাক'ইযা! বালকের জন্মলগ্ন দেখাইবেন এবং শুভাগুভ ফল 
জানিয়া লইবেন। হায় প্রবোধ! বুঝিতেছ না ঘে, অনন্ত সংসার- 
চক্রের আবর্তনে এই বিশ্বসংসার বিঘুর্ণিত হইতেছে, তোমার আমার 
ক্র সখ-ছুখখেও তাহারই অধীন। সেই, চক্রের নিয়ন্ত] মহান্‌ 
হইতেও মহান্--আমরা ষে বুদ্ধিতে দুখ-ছুঃখ অনুভব করি, সে 
বুদ্ধি তীহার চরণ স্পর্শগ করিতে পারে না। 

প্রবোধচন্ত্র কনার বশবস্তা হইয়া এইরূপ ভবিষ্যৎ দুখরাজ্যে 
ভ্রমণ করিতেছেন, ইত্যবসরে একজন ভৃত্য ত্রস্তভাবে আসিয়া 
গ্রভুকে জানাইল, “একবার বাটীন্র ভিতরে আনন, খোকা কেমন 
কর্ছে।” যুগপৎ শত বজ্রপাত হইলেও যেরূপ ক্রেশ না হয়, 
প্রবোধচন্ত্র তদপেক্ষাও যেন ক্রি! হইলেন, তাহার মস্তক ঘুরিয়া 
উঠিল, কথঞ্চিৎ স্থির হইয়া তিনি বাটার ভিতরে গমন করিলেন ; 
যাহা দেখিলেন, তাহাতে, তাহার চৈতন্ত বিলুণ্ত হইল। তখনই 
মিত্র মহাশয়দের বাটাতে সহস! ক্রন্দন্ধকনি শ্রুত হইল। পল্লীর 
মবধলই জানিত যে প্রবোধবাবুর পুক্র হইয়াছে, কিন্তু হঠাৎ 
ক্রন্দনধ্বনি গুনিতে পাইপ্না সকলেই মেই ৰাটীতে প্রবেশ করিল। 

প্রবোধবাবুর বাটা অতীব বৃহতৎ,'সুতরাং হুতিকাগৃহ ধিতলেই 
হইয়াছিল। সকলে একেবারে দেই গৃহের সম্মুখীন হইয়া 
দেখিল, সপ্যোক্লাত সন্তান উৎকট গীড়ায় অভিভূত এবং £সই : 
গীড়াই রোদনের কারণ। ধাত্রী সন্তানকে ক্রোড়ে করিয়া নিঃশকে 
অশ্রুবর্ষন, করিতেছে। তীহার জননী ও সহ্ধর্িগী উভপেই চীৎকার 
করিয়া ভ্রুদন করিতেছেন। ৪ কিয়ংকাল পরে প্রবোধ বাবু 
ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কি আর আশা নই?" 





১৪ প্রিয়বালা 





'ম্নানসুবে ডাক্তার বণিলেন, *এরপ গীড়ায় কোন শিগুকেই ত. 
য়া পাইন দেখি নাই। তবে যদি আপনার ইচ্ছা হয়, 
আরও দু একজন ভাক্তার্‌কে ভাকিতে পারেন ।” 

"অন্য ভাঙার আনয়নে আর কোন আবগ্বাক নাই, 'তবে 
মনকে গ্রবোধ দেওয়া! মাত্র। 'যাহা হউক, ইস্থাকে রক্ষা করিতে 
ষথানাধ্য চে! করিব আপনি কোন্‌ ডাকারকে আনিতে 
গরামর্শ দেন 1" 

প্রবোধ বাবুর এই প্রশ্ন ও ডাক্তার বাবু পুনরায় বলিলেন, 
"আমার মতে এই গ্রামের টার ক্রোশ উত্তরে একটী ভাল 
ডাজ্ার আছেন, তাহাকেই সংখ দিউন।* 

এইরূপ কথোপকথন হইছে, এমত সময়ে প্রবোধবাবুর হী 
একবার সন্তানকে ক্রোড়ে করিলেন এবং পরক্ষণেই অধিকতর 
চীৎকার করিয়া ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন। প্রবোধবাবু সেই জরদন- 

ধ্বনি গুনিয়া ছুৃতিকাগৃতর সম্মুখীন হইলেন। ধারী কপালে 
ব্পাঙাত করিতে কবিতে বলিল, "কণ্তাবাবু! আর ডাক্তারের 
প্রয়োজন নাই।" ছুদ্িনের মধ্যেই শিশু ইহলোক ত্যাগ করিল। 
গ্রবোধ বাবুর আর কথ! কহিবার শক্তি রহিল না। 

ডাষ্তারবাবু প্রস্থান করিলেন । পরে সকলে ধাত্রীর সাহাষো 
সপ্দোজাত মৃত সন্তানের সৎকার করিল। মিত্রবাটার সকলেই 
_শোকার্ল! যাহারা দেখিতে আসিয়া ছিল, তাহারাও চক্ষের জল 
'সন্বর! করিতে পারিল না! কেবল দেই বাটার 'একটিমান 
রমনীকে বোধ হইতেছিল, ধেন তিনি কৃত্রিম অশ্রজল বিসর্জন 
করিতেছেন। 


চতুর্থপরিচ্ছেদ। 
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পূর্ব্বোক্ধ ঘটনাব পর হয় মান অতিবাহিত হইয়াছে: প্রবোধ- 
ৰাবু আপন কক্ষে উপবেশন করিয়া আছেন। বেলা! ছুই গ্রহ 
উত্তীর্ণ হইয়াছে, কর্য্যের গ্রথর তেজ এখ-ও স্বীস হয় নাই। 
পবনদেব হৃর্ষ্যের উদণা"প উত্তপ্ত শুইয়া জনগণকে আপনার তেজ 
গ্রদর্শন করাইক্ে.ছন . পণ্ড পক্ষী প্রভৃতি ইতর প্রাণিগণ সেই 
তেজ সহা করতে না পারিয়া স্ব স্ব আবাসে সাশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছে । বিটপীশ্রেণী নীরস অবস্থায় বাযুডরে আনোলিত 
হইতেছে । গৃহদাসিগণ গৃহকর্থ সমাপন করিয়া দিদ্রাদেবীর 
ক্রোড়ে আশ্বয় গ্রহণ কবিয়াছে। মাঠে র'খালে1 দূরে গাভী" 
দিগকে নিঃশন্দে লবদূর্ধাল ভক্ষণ করিতে অবলোকন করিয়া 
দলবদ্ধ হইয়া কোন এক বুহং* বৃক্ষের ছায়ায় বিশ্রাহলাভ 
করিতেছে । পথে কোথা একটী নাঁখ'লপত্রী বাঁ রাখালবাঁপক 
কোন রাখালের আছাীস্ব আনয়ন করিতেছে! দরে একটি 
গ্রামাকুন্ধুর গ্রচও রৌদে শক্গিতপ্র হয়া লৌল জিহবা বাঁচি 
করিয়া এক ওদিক গমনাগনল কঠিতেছ॥ ই-ান্স্ে প্রবোধ 
বাবুর সহধন্মিণী লিনা ম।হ্রাদি সমাপন করিয়া লাধীর 
নিকট আগমন করিলেন। তখন গতি-পদ্থীতে নানারপ 


১৬ প্রিয়বালা। 


কথোপকথন আরম্ত হইল। প্রথমতঃ প্রবোধবীবু বলিলেন, 
“মলিনে! তুমিত জান, আমি আপিস্‌ হইতে অল্পদিনের জন্ত 
অবকাশ লইয়াছি। বিত্ত আমারশ্সার চাক্রী করিতে ইচ্ছা! 
নাই! বিশেষতঃ আমাদের পুল্রকন্তা কেহই নাই। এত দিন 
কঠোর পরিশ্রমে . বাহ! উপার্জন করিয়াছি, তাহাতে আমাদের 
সংপারধাত্রা নির্ব্বাহের আর কোন চিন্তা নাই। বিশেষতঃ, নীরদ 
ও অতুল উভয়েই উপায়ক্ষম হইয়াছে; হুতরাং এখন আর কিছুরই 
অভাব দেখা যায় না । তাই: বলিতেছি ষে, আর কেন অর্থের 
চেষ্ট। করি? অর্থের জন্য পি সমস্ত জীবনই পরিশ্রমে অতি- 
বাহিত করিতে হইল, তবে আরট্িরকালের কান কবে করিব ?-_কিন্ত 
ভাও বলি, নি্বন্্ী থাকিলে সময় যেন আর যাইতে চায় না। 
এই দিনকতমাত্র আমি কার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছি, 
তাহাতেই আমার যে কত কষ্ট বোধ হইতেছে, তাহা আর 
তোমাকে কি বলিব। অতএব জামার ইচ্ছা যে, দিন কতকের জন্য 
একবার পশ্চিমাঞ্চলে যাঁই। ত্বোমার কি মত 1 

“আমি আর কি বলিক? তোমার মতেই আমার মত। কিন্ত 
ভূমিত প্রায়ই বলিয়া থাক ষে, পশ্চিম যাইব, কাজে ত কিছুই 
হয় না” 

প্রবোধ। এবার নিশ্চয় 'জানিও যে, আমি কর্ম হইতে অবসর 
গ্রহণ করিয়াই মাতা ও গড়ী লইয়া একবার গয়াধামে গমন 
করিব। পিতার পরলোক হইলে আমি তাহার কোনও কর্ধ 
করিতে পান্নি নাই। পুত্র হইয়া যে পিতার পারলৌকিক-রর্ণ 
না করে, মে নরাধয়। ঈশ্বরেচ্ছায় আমার অর্থেরও অনাটন নাই। 
হৃতরাং ইহা না করিলে লোকতঃ ও ধর্মতঃ উভয়তই. আমাকে 
 গ্রতিত হইতে হইবে! 
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সপ রা পা প্রান 


মনিনা। সে ত বেশ কথা, আমিও জন্মাবধ কোন স্থানে যাই 
নাই, যদি অনৃষ্টে থাকে, তবেই হবে। 

প্রবোধ,। এবার আমার যাবার নিতান্তই হ্যা. 'আছে। দেখি, 
ভগবান্‌ কি করেন। 

মলিনা। একটা কথা বব কি! | 

প্রবোধ। বলনা। 

মলিনা। তুমি যে আমাকে কিছু টাক! দিবে বলেছিলে, 
দিবে কি? 

প্রবোধ। তোমার এখন টাকার দরকার কি? 

মলিনা। কেন, আমার কি টাকার দরকার থাকতে নেই, এই 
মনে কর, তোমার সঙ্গে ষদ্দি পশ্চিমেই যাওয়া হয়, তীর্থস্থ(নে ছু 
চার টাকা খরচ আছে ত? সেখানে গিয়ে কি সদাপর্বাাই 
তোমাকে টাকার জন্য জাপাতন করবো, তার চেয়ে কিছু টাকা 
আমার হাতে রাখতে ইচ্ছ। করেছি। ৰ 

গ্রবোধ। পশ্চিম যাঁওয়াত আজই হচ্চে না, যদি আমাদের 
হাওয়া হয়, তাহা হইলে এখানকার ব্যিয়-আশয় এক প্রকা$ 
বন্দোবস্ত না করিয়াই ৭ কিরূপে যাই? নীরদ হেন্মানুষ,। এ 
পর্যন্ত সে কখনও নিষয়-তআাশয় চক্ষে দেখে নাই। কার কাছে 
কত্ত গাঁওনা, কার কত দেনা, এ সকল স্থির না করিয়া কিরূপেই 
বা যাওয়া হয়? কাজেই (কিছু বিঝ্ করিতে হইবে। এব- 
বার বিষয়টা নীরদকে বুঝাইয়। দিয়া তোমাকে কিছু টাকা দিব ।- 
কেমন, রাজি আছ ত? 

মণিন1। ভুমি ব। বঙ্গ, তাতেই আমি সম্মত আছি। তবে 
শীদ্ব শীঘ্র এসকল কার্য এফ কুরিও। 

 প্ররোধ। যত গজ পারি,অবশ্যই করিব। কিন্তু এ সবঙ্গ কার্ধট 
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সহজে নিপ্পণ্ডি' হইবে না। আজই আমি নীরদকে একবাও 
ডাকাইয়। পাঠা'ব। কয়েক দিন আমার শরীর বড় ভাল নাই। 

মলিন!। কিছু অহ্খ হয়েছে রর কৈ, আমাকে ত কিছু 
ঘলনা? . 
 প্রবোৌধ | সেরপ কিছু নয়, তৰে যাহ! আহার করি, ভাল 
পরিপাক হয় না। 1 

মলিনা। তবে আমি এখনই জো ঠাকুরপোকে ডেকে 
দিচ্ছি। তোমার যাহ! বল্বার বঙ্গ তিনি ত ভাক্তারীও 
জানেন, সহজেই তোমার অহথের একটা ব্যবস্থা কোরে দিবেন। 
মামার বোধ হয়, সারাদিন বারী ঝসে না থেকে বদি একটু 
একট্‌ সকালে বিকালে বেড়া ও, তাহ টে অনেকট! উপকার পাও। 
এই বলিয়া মলিন! বাটির ভিতরে পর বশ পুর্ধক মোহিনীর বক্ষে 
প্রবেশ করিল। মোহিনী নীরদচন্দ্রের গন্জী। তিনি তখন তাহার 
গতর স্বরেশচন্ত্রকে দুগ্ধ পান করাইতোছলেন। মলিনাকে 
দেখিয়া বলিলেন, "দিদি! তোমার নব কাজকণ্মা সার। 
“হয়েছে 2" মা 

মলিন! বলিলেন, “ই! ডাই), আমার সব কাজ শেষ হয়েছে, 

এখন তোমাকে একটা কথা বলতে আমি এখানে এসেছি । 
সাজ মেজো ঠাকুরপো। এলে পর তাঁহাকে বলিও, একবার 
ঘড় বাবু তাকে ডেকেছৈন। 'বোধ হয়, তার শরীর খারাপ 
'হয়েছে--সেই জন্য 

মোহিনী। দিদি! বস্ন! ভাই, কতক্ষণ দীড়িদ্বে খাকৃবে? 

মলিনা। আর তাই! আন কর্তা বলেছেন ষে, আমরা এক" 
হাঁ পশ্চিম বেড়াতে যাঁন। তাই ভাবছি আমিও ত কোথাও 
সাই নাই ২ যপি নিয়ে গানু, তবে একবার মামি বাউু। তা! উনিও 
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বলেছেন যে, মা ও আমাকে সঙ্গে করে নেবেন। আমার কি 
এমন ভাগ হবে যোন্‌!, ্ 

মোহিনী। হবে বৈ কিভাই। ভগবান ত ভোমাকে সংসারী 
হতে দিলেন না, তুমি ইচ্ছ। করলে যেখানে ইচ্ছা সেখানে যেতে 
পার। আমার ত আর তা হবার যো. নাই। ছেলে পিলের 
বঙ্ধাট বড় ঝঞ্চাট। তুমি একরকম বেশ জানু। এই দেধ না, কত- 
ক্ষণ ধরে সুরেশকে হুদ ধাওয়াবার জন্য সাঁধলেম, তবুও সবটা! 
খেলেনা। 

মলিনা। ও কথা আর বলে! না ভাই! যার যেমন অনৃষ্ঠ, তার 
তেমন হবে। এখন যাই ভাই, মেজোঠীকুরপোকে কথাটা বেন 
বন্তে ভূলোন]। 

মোহিনী। সে কি দিদি! তোমার কথা ভুলবো? তাকি 
হতে পারে? তিনি এলেই আমি আগে বড় ঠাকুরপোর ব্যায়" 
রামের কথ! তাকে বলবো । 

ক্রমে সন্ধা আগত হইল। মলিন! তথা! হইতে প্রস্থান করিয় 
গুনরায় আপন কক্ষে আগমন পূর্বক নিজ গৃহ-কর্ধে নিষুক্ত1 
হইলেন । 
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গায় মিত্র মহাশয়ের মধ্যম পুত্র নীরদচজ্র। পিতার মৃত্যুর 
পর প্রবোধ বাবুই কনিষ্ঠ সহোগদ্বয়ের জন্য লেখাপড়া শিক্ষার 
স্থুবন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। নীরদ্চলু আ।টশৈশব একট উগ্রস্বভাব 
ছিলেন। বাল্য-সহচরদিগের সহিত খন তিনি ক্রীড়া 
করিতেন, তথনই তাহার অহগ্কাণের ও উগ্রস্থভাবের পরিচয় 
পাওয়া যাইত। দহটরদিগের দহিত ক্রীডাকালে তিনি প্রায় নেতৃ- 
পদে অধিষ্ঠিত হইতেন। উর প্রচুভি উন্ধঠ হিল সত্য, কিউ 
সেই সঙ্গে একটা অগাধারণ 3৭৪ দৃষ্ট হইত তাগর মেধাশস্তি, 
অতান্ত প্রবল । অলৌকিক প্রতিভা লইনা তিন পৃথিবীতে জন গ্রহথ 
করিয়াছিলেন । তাহার সকল বিয়েই ছক্মাঃশগ্ষ করিয়া গ্খিবার 
ক্ষমতা ছিল। তীহার অন্তর্ডেদিনী দৃষ্টিতে মানব-হলয়ের মম 
ভাবগুলি স্পষ্ট প্রতিফলিত ইইত। যাহা একনার দেনিতেন, ভাই 
কখন ভুলিতেন ন|। এই গুণে তিনি বিশ্বরিদ্যাপর়ে হুএকটা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, তংপরে ভাক্ারি পাশ দিতে কতক 
হইগাছিলেন। কিছুদিনের মধো চিকিতসা বিষক্বে তাহার বিপক্ষ 
প্রতিপত্তি হইর। উঠ্ঠিশ,দশ টাকা উপার্জনও কর্রতে লাগি 
লেন। কিন্তু স্বতাব অপরিহার্চ । কিছুতেই তাহার প্রকৃতির পরি- 
বর্তন হইল ন)। অর্থের সঙ্গে সঙ্গে ছুচার জন, উপকাহী বনুও 
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আসিয়া দেখা দিলেন। তীহাদের নহরাসে নীরদচন্ত্র অনেক দিকে 
উন্নতিপথে অগ্রসর হইলেন। উন্নতির প্রথম সোপান স্ুরাপান - 
তাহার অভ্যত্ত হইল।' যে প্রকৃতির বীজ শৈশবেই নীরদ- 
চন্দ্রের মনে অস্করিত হইতে দেখা গিয়াছিল, এখন তাহা 
ফপে ফুলে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। নীরদের এখন কেবল ইচ্ছা, 
কিমে তাহাকে সকলে মানা করে। কি্পে দেশের মধ্যে 
তিনি এক জন গণালোক হইবেন, এই ভাবনাই তাহার 
মনকে অধিকার করিতে লাগিল। সভা স্থাপন, বন্ত,তা দেওয়া, 
স্ত্রী-স্বাধীনতাঁর সপক্ষতা করা, বাঁলাবিবাহ প্রধা উঠাইয়া দেওয়া, 
' গভর্ণমেন্টের অনুকূলে মত দেওয়া, বুঝিয়া চাদা দেওয়া 
প্রভৃতি আধুনিক হুজুগে-_মাঁধুনিক ব্যাপারেই তিনি গ্রামের 
মধ্যে অগ্রগামী ছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে অদম্য অর্থম্পহাও 
তাহার মনকে ব্যস্ত করিয়া তুলিল। ডাক্তারীতে যাহা! উপা- 
র্জন হয়, তাহার দ্বার। সংসারধাত্রা একরকম চলিতে পারে ; 
কিন্ত পৃথিবীতে নাম কিনিতে হইলে কিছু বেণী অর্থের আবশ্তক। 
এই জনা যে কোন উপায়েই হউক, অর্থলাভ করাই আপাততঃ 
নীরদচন্দ্রের প্রধান কার্ধ্য হইয়া উঠিল। দেখা যাউক, কি 
প্রকারে তাঁহার উদ্দেশ্ট সাধিত হয়। 

নীরদচন্ত্র যেন্ূপ প্রতিভ| লইয়! জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার 
স্বভাব যদি নুকোমল হইত, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই তিনি আদর্শ 
পুকব হইতে গারিতেন। কিন্ত বিধাতার ইচ্ছ! অন্তরূপ। 
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গরদিন অতি প্রত্যুষে প্রবোগবাকু শব্যা হইতে গাল্রোখান 
করিয়া প্রাতঃকভা সমাপন পূর্বক কার্ধা হইতে অবসর গ্রহণ 
করিবার অভিগ্রায়ে আপিসের' কর্ভুকে একখানি পত্র লিখি- 
লেন, এবং একটা টাঁকরকে ডাকিয়া পত্রধানি পোষ্ট-আপিসে 
দিবার জন্য আদেশ দিলেন। 

নীরাবাবু পুর্বরারেই মোঙ্গিনীৰ মিকট তাহার জোষ্টভ্রাতার 
গীড়ার কথা কর্ণগোচর, করিয়াছিলেন। কিন্ত তখনই তাহাকে 
একটা দুমূ্ রোগীর নিকট যাইতে হয়, কাজেই সে রাত্রি আর 
গ্রবোধবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করা হয় না। পরদিন প্রাতঃকালে 
ভিনি জোট্টের সহিত সাক্ষাৎ করিনার জন্ত রৈঠকগানাগ আসিয়া! 
উপস্থিত হইলেন। 

,গ্রেবোধবাবু তখন একখানি সংবাদপত্র পাঠ করিতেছিলেন। 
নীরদকে দেগিতে 'পাইয়। বলিলেন, «নীরদ ! বোধ হয় আমার 
উদ্নরের কোনরূপ পীড়া হইয়া! থাকিবে, সেইজন্তই তোমাকে 
ডাকাইয়াছি। আরও অনেক, কথা আছে; বসো, একটু বিল 
ইইবে।" 
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নীরদ উপবেশনান্তে বলিলেন, “বরন হইলে লোকের একটা 
ন: একট গীত ভইয়াই থাকে? স্থতরাং সামান্ত পেটের পীড়ার 
চন ক-'গুলি উষধ থাইয়া শরীরকে কই দ্বার বিশেষ কোন 
গাবং-: ন:ই। তবে আপনি না হর একট একটু সিদ্ধি থাই- 
বন, তাহাতে এ বয়সে উপকার ভিন্ন অপকারের কোন সন্ভা- 
নানাই।” 

“তাই হবে”আর এক কথা আছে। ছে ভাই নীরদ! 
বাবার যখন শ্বর্গাকোহণ হয়, তখন তোমরা নিতাস্ খালক। তিনি 
আমার হত্তে চভামাদিগকে সমর্গণ করিয়া পির লেন। আর 
ববযটী যাহাতে রক্ষা হয়, সেবিষয়েও আমাকে বারম্বার উপদেশ 
ঈয়াছিলেন। তোমরা দেখিতেই পাইতেছ যে, এখন আমি আর 
ার্ন্যক্ষম নহি। বিশেষ আমার পু'্রকন্তা কেহই নাই । সেই জন্য 

মি কার্যা হইতে একেবারে অবশর গ্রহগ করিবার মানস করি- 
ছি । আমার পিত। যেমন তোমাদিগকে আমার হস্তে সমর্পণ 
করিয়া গিয়াছিলেন, আমিও সেই আদেশহত প্রাণপণে ভেমাদের 
ল'লনপালন করিয়াছি। আএ পৃর্দাপেক্ষঃ আমা হইতে বিষয়েরও 
কিঞ্চিৎ আয় বৃদ্ধি হইয়াছে । এখন তোমাদের অর্থ তোমরা 
বুঝিনা লইলেই আমি পরিত্রাণ পাই। আমি দিনকত পশ্চি্ 
যাস শরীর স্স্থ করিবার কল্পনা করিয়াছি |, 

নষ্টের কথার প্রহ্থান্তরে নীরন বলিলেন, প্দাদা! ওসকল 
বিষয় এত শীঘ্র পীপ্র বন্দোবন্ত করিশর প্রয়োজন কি? আপনার 
পশ্চিম যাইতে ইচ্ছা হইয্বাছে, »র বিষয়,” -ঈশ্বরে সায় আপনি ' 
হুস্থশরীরে বাটীতে প্রত্যাগমন করুন ।- তাহার পর এমকল কথা 
হইবে । আপনি কতদূর যাইতে ইন্ছু করিয়াছেন ?* 

"কতদূর “ঘ. যাইব, তাহা এখন স্থির করি নাই। তবে 
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প্রথমতঃ রাবার পিগুদানার্ঘ একবার প্রয়াগতীর্ধে গমন করিব। 
তৎপরে কাশী, বৃন্দাবন ও অন্তান্ত তীথও ভ্রমণের বাসনা 
করিয়াছি ।* 

নীরদ পুনরায় বলিলেন,"আপনার সঙ্গে আর কে কে ধাইবে ?? 

““্সঙ্গে আর কে কে যাবে? মাযাবেন, আর বড় বউ যাবে। 
আমার এত শীত্র যাবার তত গ্রয়োজন ছিল না, তবে কি জান, 
এই সবে কাধ্য হইতে অবসর গ্রন্থ” করিতেছি, এখন বদি আলঙ্তে 
দিন অতিবাহিত করি, তাহ! হইলে অধিকদিন আর জীবনধারণ 
করিতে হইবে না। আর মাকেও অনেকদিন বলিয়া আদিতেছি 
যে. তাহাকে আমি নিজে সঙ্গে কষিয়া লইয়া! যাইব 1” 

নীরদ কহিলেন, "আহ্ছা দাদা! আমাদের কত টাকার 
বিষয় হবে +” 

প্রবোধ বাবু তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন, “আমার পৈতৃক বিষয় 
সবে ত্রিশহাজার টাকা ছিল। এখন তাহ। দে আসলে প্রায় লক্ষা- 
ধিক হইয়াছে। আমার ইচ্ছা, এখন এ টাকা একদঙ্গেই থাকে । 
তবে যদি তোমরা ইচ্ছ/ করির। স্বতন্ত্র কোন বন্দোবস্ত করিতে 
চাও, আমার তাহাতে আপত্তি নাই। তোমাদের টাকা তো মরা 
যাহ! ইচ্ছা! করিতে পার ; তোমর। ত এধন বালক নও ।” 

এই কথ শুনিয়া! নীরদ'কহিলেন, “আমাদের আবার ইচ্ছা! 
কিঃ আপনি যাহা ভাল বুঝিবেন, তাহাই কররিবেন। বিষয় 
আমাদের হন্তে থাকিলে ভাল দেখায় না। আপনি জ্যে্ঠ,--. 
পিতার সদৃশ, আপনার নিক থাকাই ভাল ।" 

প্রবোধবাবু প্রীত হইয়া কহিলেন, “তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা 
সকলই সত্য। কিন্ত আমি ত/স।র এখানে এখন বাম করিতেছি 
না। সুতরাং টাকার প্রয়োজন হইলে তোমর; কি করিবে 1-- 
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আমর দেখাই বা কিরূপে পাইবে ? আর টাকার অভাবে তোমা- 
দেরই বাকি হইবে? তাই বলিতেছি যে, এখন যেমূন আমার 
হ্বাক্ষরে নকল কার্ধ্য সমাধা হয়, সেইরূপ আমার অবর্তমানে 
তোমার দ্বারাই সেই সকল সম্পার্দিত হইবে; অর্থাৎ বিষয় একই 
রহিল, কিন্ত এখন হইতে তোমাকেই সকল পধ্যবেক্ষণ কুরিতে 
হইবে ।” 

মনের আনন্দে নীরদ বলিয়া উঠিলেন, “তা বেশ ত*আপনার 
যাহা ইচ্ছ। তাহাই করুন্। ইহাতে আর আমার অমত কি? 
তবে অতুল এখানে নাই, তাহার মতামত কিছুই জানিতে 
পারা গেল না) যদি মে কোনবূপ অমত করে!” 

প্রবোধবাবু কহিলেন, “অতুল আমাদের সর্ঘ কনিষ্ঠ। বিশেষ 
দে তোমাকে একান্ত ভক্তি করে। গে যে আমাদের কথার 
ধিরুক্তি করিবে, তাহা সম্ভবে না । তবে এনকল বিষয় জানাইয়। 
তাহাকে একখানি পর্রলেখ।”” 

নীরদ বলিলেন, “বে আজ্ঞা আনার হাতে একটা মুনুর্ব- 
রোগী আছে; একবার সেইখানে যাইত হইবে। এগন তবে 
আসি। আবার বৈকালে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব ।?' 

এই বলিয়। নীরদবাবু ধীরে ধীরে আপন কক্ষে গ্রমন করিলেন। 
২সারক্ষেত্রে নীরদচন্দ্র তাহার উদ্দেশ্টনাপনের জন্য একটা 
উপযুক্ধ সহাদ্ধ পাইয়াছিলেন। নে মগ্থে নীরদচন্দ্র দীক্ষিত, 
সেই মন্ত্র মোহিনীরও জপমাল1। মিএ-দংসারে তিনিই একমাত্র 
গৃহিণী হইবেন, আর সকলে তাহার পশন ত হই থ। কেবে, এই 
উচ্চ আধ। রমণীহ্ব?য়ে সঘতনে রোপিত ও রক্ষিত হইগ্নাছিল। 
এই উন্দেগ্য সফল করিবার জন্য, এই পথ পরিষ্কার করিবার জন্ত 
মোহিন] না পারে এমন কার্য এ জগতে অতি বিরল । 
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বড়বাবুর সঙ্গে মেজবাবুর কি কথাবার্া হয়, ইহা শুনিবার জন্য 
ছোছিনী উৎসথকা হইয়া স্বামীর আগমর্ন" প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
স্বামী অসিবামাত্র তাঁহাকে .জিজ্ঞাদা করিবেন, "ইাগা ! বট্ঠাকুর 
কি বলেন?” সহ্ধর্শিনীর মুখে এর প্রশ্ন গুনিয়া নীরদবাবু 
বলিলেন, "মেজ বউ! এতদিন আমি জানিতাম না যে, বিষয়টা 
আমাদের পৈতৃক । আমার ধারণা ছিল যে, উহা দাদার নিজের; 
বিদ্ধ আদ দাদা নিজনুখে বলিলেন যে, বিষয়টা আমাদের 
লবলেরই। দাদার ইচ্ছা, আম বিষয়কর্ম দেখি। প্রথমতঃ 
আমি তাতে মৌথিক আপন্তি বর কিন্ত দাদার গীড়াপীডিতে 

শেষে রাজি হইয়াছি। দেখা যক্চি, ক্রমশঃ যদি সমস্ত বিষয়টাই 
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“ভাত ঠিক কথা! তুমিই দেখবে বই কি। এক ভাই চির" 
কাল দেখবে নাকি 2 তোমারও ত সব জানাশুন। দরকার । হাগা! 
ত| কত টাকার বিষয় হবে? | 

গৃনবায় নারদবাবু পীর প্রশ্নের উত্তর দিতে আরস্ত করিলেন। 
এইরূপেই তীহাদিগের কথোপকথন চলিতে লাগিল। নীরদ 
ধলিলেন, “তা মন্দ নয়, প্রায় লক্ষ টাকা। দেখ এই ত 
বিষয় তা আবার যদ্দি তিন ভাগ হয়, তাহা হুইলে এক 
এক অংশে কতই ঘাহবে। দাদার ছেলে মেয়ে কেউ নাই, 
একমাত্র ঘড় বউ,--তা থাক, ও মেয়ে মানুষ অত শত বুঝতে 
পার্ষে না) সুতরাং দাদার বিষয়টা আগে হস্তগত করা যাক 
তার পর অতুল ।-সে ত ছেলে মানুষ। তাতে আবার ৫ 
আমারই একান্ত বশীভূত; ডাক্তারী করে আর কতই বা আ 
হবে? বিষয়ের লোভ বড় ভাল নয়। দেখি কত দূর কি হয়” 

মোহিনী । মেজবাবুঃ আর একটা কথ বনূবো কি? 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। ২৭ 


বিম্মাত হইয়া নীরদ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কথা ?_-বলেই 
ফেল না, শুনা যাক ।” 

প্বলি কি, আমার ভাই নদের চাদের এখন কোন কাজ কর্ম 
নাই। আহা! তারা খেতে পায়'নাঁ। কিন্ত নদের চাদ 
খুব চালাক, তাত তুমি জান। তুমি তাকে যা বল্বে, সে 
তাই করতে পার্বে। সে তোমার অনেক কার্যে সহায় হতে 
পার্বে। তাই বলি, যদি তার একটা কোন উপায় করতে পার, 
বড়ই ভাল হয়।--আমার বাঁপের বাড়ীর নামটাও বজায় থাকে । 
কি বল মেজবাবু ?” 

প্রিরতম!র অনুরোধ অগ্রাহা করিতে না পারিয়া নীরদবাবু 
বলিলেন, «আচ্ছা, তাকে আমার সহিত একবার দেখা করতে 
বলিও। দেখি, মদ্দি কোনরূপ স্থাবিধা করতে পারি” 

এইরূপ কথোপকথনে বেল! পাঁচটা বাঁজিল। সুর্ধোর উত্ত! 
ক্রমে হ্রাস হইয়া আদিতে লীগিল। নিষ্বন্ী লোক সকলনিদ্র!দেবীর 
ক্রোড়ে যথেচ্ছ বিরাম লাভ করিয়া, হস্তগদাদি প্রক্ষালন পুর্ক 
সন্দামমীরণ সেবন করিবার জন্য মাঠের দিকে অগ্রসর হইছে 
লাগিল। বালকের! বিদ্যালয়ের ছুটার পর গৃহে একবার দেখা 
ছ্ি্াই আপন আপন সঙ্গীদিগকে লইয়া খেলাকরিব[র * চেঙঈ। 
করিতে লাগিল। রাখালগণ গোধন লইয়া শ্রতিমধূর গান করিতে 
করিতে গৃহাভিমুখে আগমন করিতে লাগিল ! ধে্রাজি হন্বা রানে 
আপন অংপন বৎপগণ সমভিব্যাহারে গৃহে দিরিতে লাগিল! 
কোথা? বা কোন শ্যামানুন্দগী গোপবাল। ্যাললায়িত কেশে 
গোদোহন করিতেছিল। নিকটে বংসটা দণ্ডাপমান থাকাতে 
গাভী এক একবার সাদরে তাহার গাত্র লেহন করিতেছে । 
অর এক একবার গোপকন্তার আলুলায়িত কেশরাশির প্রতি 





২৮ গ্রিয়ব'লা। 





এ কদৃষ্টে চাহিয়া! রহিয়াছে। আকাশে দু-একটা নক্ষত্রমালা উকি 
মারিতেছিল। এইরূপ জময়ে নীরদবাবু পুনরায় জ্যেষটভ্রাতার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে বৈঠকখানায় উপনীত হইলেন। 

প্রবোধবাঁবুর সম্প্রতি কোন কা্ধা না থাকাতে তিনিও আহারা- 
দির পর বিশ্রাম করিবার জগ গশুকাল নিদ্রিত হুইয়াছিলেন। 
বেল! অবসান দর্শনে তিনিও নিজপরিভাগ পূর্বক সায়ংকাঁলীন 
কার্যকলাপ পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন ॥ এমন সময়ে নীরদ আঁসিয়! 
উপস্থিত হইলেন। নীরদকে দেখ্সিয়া তিনি বলিলেন, "দেখ 
নীরদ! তবে তাহাই ঠিক হইল। ঠবিষয়্ এখন হইতে তোমার 
নামে রহিল। আমিবাহা যাহ! কিম, আগামী কলা হইতে 
তোমাকেই মেই সমস্ত করিতে কইবে। আর একটী বথা এই 
যে, আমি আমার লাইফ ইন্দিওর (1516 [1907০) করি- 
যাঁছি।--সে আজ প্রায় সাত বৎসরের কথা। কিন্ত আমি যে 
বিদেশ যাইতে মনস্থ করিয়াছি, সে কথা তাহারা জানে না। 
তাঁগাদের ন| জানাইয়। আমি এখন কোথাও যাইতে পারি না। 
তাই বলিতেছিলাম, একবার সেইখানে একখানা চিঠী লিখিতে 
হইবে।” 

নীরদ বাবু তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞ।সাঁ করিলেন, "কত টাকার লাইফ 
ইনদিওর করিয়াছেন ?” 

"্যাইট হাজার টাকার । আমার পশ্চিম যাত্রায় তারা আপত্তি 
না করিলেই বীচি 1” 

এইকথা শুনিয়া নীরদ বলিলেন, "মে বিষয়ে বোধ হয় কোন 
চিন্ত। নাই। আমি অ'জই সেই আঁফিসে এবথানি দরখাস্ত করিব। 
এখন রাতিও হইয়াছে আহারাছিও গ্রস্ত । আপনি কি আহার 
করিতে আমিবেন ? 
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শি 


"তোমরা বদগে, আমি যাঁচ্চি। কিন্তু দেখ যেন চিঠীখানি 
লিখিতে ভুলিও না।” ্‌ | 

"আজ্ঞ। না।--সেকি কথা? আপনার কাঁজ ভূলিব ?* 

এই বলিয়া নীরদবাবু আপন 'মনে তাবিতে ভাবিতে অনারে 
প্রবেশ করিলেন। পথে পুক্র হুরেশচন্দ্ের সহিত সাক্গীৎ হইন্ব। সে 
পাঠশালার দু-একটা নঙ্গীকে লইয়া ক্রীড়া করিতেছিল। পিতাকে 
দেখিয়া তৎক্ষণাৎ তীহার নিকট আসিল। নীরদনাবুধ্ুরেশকে 
'ছিজ্ঞাস। করিয়া জানিতে পারিলেন, যে, ভীহার সহধগ্সিনী সকলের 
আহারাদির উদ্যোগ করিতেছেন। সুতরাং তখন আর কোন 
কথা হইল না। 

আহারাদি সমাপনান্ত্রে মোহিনী নিজ গৃহে জাগমন করিলে 
নীরক্বাবু বলিলেন, “তাইত মেজবউ! দা এহদিন লাইক 
ইনসিওর করে রেখেছেন, তারও ত কিছুই জানিতাম না। 
টাকা ত কম নয়,_ষাইট হাজার টাঁক1।৮ 

মোহিনী চমকিত হইয়া বলিলেন, “সে আবার কি? তুমি ৪ 
মব ইংরাজী কথ! ছেড়ে দিয়ে সহজ কথার বল। যাইট হাজার 
টাকা কি হয়েছে? 

নীরদ হান্ত করিয়! বলিলেন, "জাহা । এ আর জান না দাদা 
কোন স্থানে মাসে মাসে কিছু কিছু টকা জম] রাখেন যখন উনি 
ঘরে যা'বেন, তগন একেবারে যাইট হাজার ট.কা বড় বউ 
পাবে।”? 

মোহ্‌নী অধিকতর বিম্মত হইয়! জিন্ত'সা করিলেন,'অত টাকা 
দদিকি কর্বে। ছেলে নাই, "মরে নাই অত টাকায় ওর কি 
'রকার ।* ৬ 

নীরদ বলিলেন, “তাচ বটেই | তাই বলে সহজে কি এ টকা 





৩০ গ্রিপবালা। 


বড় বউ আমাদিগকে দিবেন। যা হোক, ও:টাকা কোন রকমে 
হস্তগত করতেই হবে। বিস্তু দাদা জীধিত খাকৃতে ত হবে ন|। 
তাই ভাবছি, কি করি? 

“তোমার বাবু সকল রির্যয়েই ভাবনা। অত বড় ডাক্তার 
মানুষ"-গ্রামপ্দ্ধ লোকের: মিকট তোমার যশ সুখ্যাতি, আর 
তুমি কিনা সকল কাজেই ভাব।” 

ৃতহান্ করিয়া নীরদবানু বলিলেন, “ভাবতে হয নাঃ বল কি? | 
টাকার কথা,--ঘে সে কথা ময়। শুনেছ ত, দাদা পশ্চিম যাচ্ছেন । 
সেই জন্য বিষয় এখন সম আমার হাতে রহিল।* 

“সেত ভালই হলো।: ও টাকার আবার ভাগ কি? ধরত 
টকা, ওকে আবার ভাগ করলে খাকৃবে কি * 

একটু যেন উত্তেজিত হইয়া নীরদবাঁবু বলিয়া উঠ্ভিলেন, "দে কি 
আর তুমি বলৃবে, তবে বুঝবো? আমি তা অনেকর্ধিন বুবিয়াছি। 
তবে দাদার ভাবন! বড়ই ভাবন| | তা বলে কি অত টাকার লোভ 
ত্যাগ করা যায়, দেখা যাক কতদূর ₹ৃতকাধ্য হ'তে পারি। 
তবে এই সময়ে বড় বউ যদি কোথাও যায় তা হলে সোণায় 
োহাগা হযু। ভাল, মেজবউ ! তোমার ভাইকে বে আম্‌তে 
ৰলেছিলাম, তার কি হলো ?-শীঘ্রই আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে সংবাদ গাঠাও।" 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


স্বখের সংলার | 
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দিলী সহর এখন ভারতে ইংরাজহাজত্বে মন কলিকাত! প্রধানা 
রাজধানী, সেইরূপ মুমলমানদ্রিগের অধিকাঁরকালে দিল্লীই সর্ব 
প্রধানা নগরী ছিল। এইস্থানে আকবর সাহ, জাহাঙ্গীর, সাহা" 
জাহান প্রভৃতি খ্যাতনাম৷ সম্তাট গণ মহাঁখে রাজত্ব করিয়া গিয়া- 
ছেন। এই স্থানেই নবাবদরকারে অতুলবাবু কর্ম করেন। তাহার 
স্ত্রী প্রিযকাঁলীও পতির লমভিবাাহারে ছিলেন । অতুলবাৰুর বেতন 
ছুই শত টাকা । তিনি মামিক এক শত টাকা তাহার মাতার 
নিকট প্রেরণ করেন, অবশিষ্ট এক শত টাকার দ্বাতা নিজের 
বায়তূমণ নির্াহিত হয়। তাহাকে দেখিতে গৌরবর্ণ, বম প্রায় 
ত্রিশ বসুর হইবে। তাহার যুখশ্রী পরম অদৃশ্য । 

প্রিযলালা পুর্ণমৌবনা। দেখিতে গ্ঠামবর্ণ, বয়স প্রায় অট্টাদণ 
বংসর। দেবদেব মহাদেব কৃষ্ণের যে শ্ামহা মোহিনীমুহি দর্শন . 
কখিয়! ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়াছিলেন, যে শ্যামলবর্ণ রৃষা। জন্য অজ্জন 
লক্ষাছেদ করিয়! পরিশেষে কৌরব ও অপঠাপর রাজগ্তবর্ণের 
সহিত তুমুল যুদ্ধ করিয়াছিলেন, এ*সেই প্রকার শ্ামবর্ণ। 'আবর্ণ- 
(বিশ্রান্ত নয়নযুগূল যেন নীলোৎপলকে উপহাস করিতেছে। 


৩২ প্রিযবাল!। 


তছুপরি ঈষৎ বস্কম ভ্রঘ্গল, দর্শনে বোঁধ হয় যেন, মম্মথ 
পু্পধনূতে ফুলশর যোজনা করিয়াছেন। আগুল.ফ বিস্তৃত কেশ- 
রাশি মণ চিক? ও ঘোর ক্কঝ্ঝবর্ণ। প্রকৃত কথা বলিতে গেলে, 
যদিও অনা গৌরবর্ণা নেন, তথাপিও তিনি যে সর্ধাঙ্নহ্নাবী, 
তাহাতে আর, অনুমাত্র সন্দেহ নাই। 

গ্রিকঙ্গার' রূপ যেমন, .গুণ ও তাহার দুহুরপে। যেযে খুণ 
থাকিলে নারিজ।তিকে গুণবতী বলা! যায়, প্রিম্নকান! সেই. সেই সমস্ত 
গুণেই বিভূষিতা ছিলেন।: শ্বীমী পরম দেবতা এবং শ্বামির 
বাক্যই বেদবাকা বলিয়া! হার দৃঢ় বিশ্বাস ছল। কখন কোন 
কারণেও তিনি স্বামীকে কোনরূপ কষ্ট দিতেন না। পতির কিসে 
হ্থখ হইবে, কিসে পতি 'সুস্থশরীরে থাকিবেন, কিসে ত;হার 
মনঃকষ্ট নিবারিত হইবে, এই সকল বিষয়েই তরিয়হাজার চিন্ত 
একান্ত আশক্ত । অকুলবাবু তাদুণী গুণবতী ভার্ধ্যা পাইয়া ইহ 
জগতেই স্বর্গহ্থ ভানুভব করিতেন। তাহার একমাত্র পুল 
সতীশ, বয়ক্রম পচ বৎসর মাত্র। পিতামাতার গুণে যে, পুর ও 
পরিনামে সর্দগুণে গুণবান্হুইবে, তাহার আভাদ পাওয়া যায়। 

প্রিয়বালা যে কেবল স্বামীভক্তি জানিহেন এমন নহে। গুরু- 
গণের মান রক্ষা! করিয়া তিনি সকল ধিক বজায় রাখিতে পারি. 
তেন। তাহার বিবাহের পৃথ্বেই অতুল বাবুর পিতার স্বর্গারোহ+ 
ছয়, মুৃতরাৎ প্রিযকাঁলা তাহার শ্বশুরমহাশয়কে দেখিতে পান 
নাই, শাশুড়ীকে যথেষ্ট ভক্তি ও সমাদর ক'রতেন। তাগর 
শাগুড়ী, যখন মধো মধ্য দিলীতে আগিয়া বাস করিতেন, তখন 
প্রিষ্ববাল! নকল কর পরিতাগ করিম! মগ্থে শাশুড়ীর সেবাশুশরীধ য় 
নিযুক্ত হইতেন) এবং যাহাতে ষঠাহার কোনরূপ অভাব ব ক্রেটি 
না| হয়, সেইদিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখতেন। 
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দিল্লীর যে স্থানে, তাহাদের বাস, দেখানে আর কোন্‌ 
বাঙ্গালী বাম করিতেন নাঃ কেবল কতকগুলি উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের 
হিন্দু সেই স্থানে ধাঁকিতেন। তাহারাও যথেষ্ট সমৃদ্ধিশালী। 
সৃতরাং তাহাদের সহিত অতুলবাবুর বিশেষ প্রণয় জন্মিয়াছিল। 
তাহাদের অন্তঃপুর মহিলাদিগের সহিত প্রিফপালারও সাব 
ছিল। 

একদা অতুলবাব, কর্ণস্থান হইতে বাটা আঁপিয়া কিঞ্চিং বিশ্রাম 
করিবার পর-স্থীয় পত্তীকে বলিলেন, প্রিযবালা | আজ মেজদাদার 
পত্র পাইয়াছি। বোধ হয়, আমাদের কিছুদিনের জন্য চম্পাপুরে 
যাইতে হইবে। বড়দাঁদ! কার্ধা হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। 
মা ও বড় বৌকে লইয়া তিনি শীঘ্র পশ্চিম আঁদিবেন। 
বিষয়দির কিরূপ বাবস্থা, হইল, দাঁদাঈ বা ইত্তিমধো ঠেন পেন্সন্‌ 
ঠহণ করিলেন, এসব সবিশেষ জানবার জন্য একবার সেখানে 
যাওয়া নিতান্ত আবশ্যক প্রাতেই পত্র পাইয়াছিলাম । আমিও 
আজ এক মাসের ছুটি লইয়াছি। অতএব আর কলবিলঙগ 
ন1 করিয়া কলাই স্বদেশ যাত্রার বাসনা করিয়াছি । কেমন, তুমি 
কি বল?” 

প্রির। আম আরকি বলিব? (তামার ই্গাতেই আমার 
উচ্ছাঁ, তাঁও কি তুমি জান না? আচ্ছা, তবে আমাদের এ বানি 
কে থাক্নে ? 

অভুল। কেন বাটীতে চাবী দিয়া আমরা সকলেই যাইন। 
পাড়ার সকলকে বলিয়া যাইব, তারা এক একবার আমাদের 
বাটার তক্গবধান করিবে। 

ডি তা হলেই বেশ হবে আমি ভাবিতেছিলাম, বনি 
আমাদের বিকে এখনে রাখিয়। যাইব 
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অহুল। তাও কি হয়? তাহা হলে আমাদের সতীশের 
বড় কষ্ট হইবে। হি 
প্রিকব। তাই বলিতে হলাম, ফেনা, | সতী শামা না 
হইলে একদও থাকিতে; পারে না | শ্রাম। না গেলে তার ঝড় 
কষ্ট হবে। হ্বাগা, তা পাড়ার নকলে এক একবার আমাদিগের বাঁটী 
দেখিতে রাজী হবে কি? : 
টুল। তা! হবে বই ফি। ইহারা সকলেই অতি সজ্জন। 
বিশেষ, আমি এখানে একক বাঙ্গালী আছি বলিয়া উহা'রা আমায় 
যথেষ্ট মান্য করে। কেন, সোমার সহিত ওদের মেয়েদেরও আলাপ 
আছে ত? 
প্রিয়। তা আছে ই কি। এখন ত তাহার! বেশ। কিন্ত 
আমর এখান হইতে চলি গেলে কি আর সেরূপ দেখিবে ? 
' অভ্ুল। সে সকল আমি ঠিক করিব। আর যদি তেমন 
তেমন দেখি, তাহা হইলে না হয় ছুইজন দ্বারবান্‌ রাখিয়! যাইব । 
প্রিয় । সেই কথাই ভাল। তুমি যেমন ভাল বুঝিতে পারিবে, 
আমি কি তেমন পারিব % 
এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, ইত্যবসরে সতীশচন্ত্ব কতক- 
গুলি ক্রৌডনক লইয়া ধীরে ধীরে সেই গৃহে প্রবেশ করিল। 
পিতামাতা উভয়কেই নীরব দেখিয়। একেবারে মাতার ক্রোড়ে 
উপবেশন করিয়া আধ আধ স্বরে কত কি কথা বলিতে লাগিল! 
অত্ুল বাবু কিয়ংক্ষণ কোন কথ! বলিলেন না, অবশেষে সতীশকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, "সতীশ বাবু! আমরা যে কাল দেশে 
যাইন, তুমি আমাদের সহিত যাইবে কি?* সতীশ বাবু গত কথা 
বুঝেন না, তাহার মাতাই তাহার হইয়া উত্তর করিলেন, "ওকে 
না লইয়া গেলে ত আমি যাইব না। আমি না গেলে আর একটা 
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লোকেরও যাওয়। হইবে না, অতএব সতীশ যাইবে । কেমন 
সতীশ 1? তখন লতীশ কেবল মাত্র “ছু” এই উত্তর দিয় পিতা- 
মাতার আনন বৃদ্ধি করিল, কিন্তু সে. ত্বাহীদের কথার বিন্দুবিসর্সও 
বুঝিতে পারিয়াছে কিন! সে বিষয়ে সন্দেহ। অদূরে রেক।বিতে 
থাদ্যদ্রব্যের উপর তখন তাহাঁর,বিশেষ মনঃনংযোগ ছিল। ৬.১. 
যাহা হউক স্বদেশ যাত্রা স্থির হইলে অতুল বাবু ও প্রিয়বালা 
অপরাপর দাসদাসীগণের সাহাযো আবশ্তকীয় সামগ্রী মকল সংগ্রহ 
করিষা একে একে যথাধথরূপে সজ্জিত করিলেন। এই সমস্ত 
কার্ধা শেষ করিতে তাছাদের আর সে রাত্রি নিদ্রা হইল না। পর 
দিবম অতি গ্রত্যুষেই তাহারা ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
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০ 
ক তি 
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নদের চপর্দ। 

পূর্বোক্ত ঘটনার পর:পরায তিন মাস অতীত। অতুল বাবু 
পুল কলত্র সমভিব্যাহরে চম্পাপুরেই রহিয়াছেন। কিন্ত প্রবোধ 
বাবু এখনও পশ্চিম যাইবার স্থুবিধা করিতে পারিতেছেন না। 
তিনি একজন কর্ধক্ষম লোক ছিলেন। স্মুতরাং তাহাকে 
. কিসের কার্য খ্যতীত গন্ান্ত 'অনেক কার্ধ্য দেখিতে হইত | 
সেসকল কার্ধ্য একেবারে শেষ ন। করিপদ্বা তিনি কোনরূপেই 
যাইতে স্বীকৃত নহেন। এতদ্যতীত তিনি যেস্থানে তাহার জীবন 
বিমা করিয়াছিলেন, সেখান হইতে অদ্যাপি কোন চিঠী পত্র 
উপস্থিত হয় নাই। এই সকলই তাহার পশ্চিম যাত্রার বিলম্বের 
প্রধানতম কারণ। কিন্ত তাহাদের পশ্চিম যাত্রা প্রায় এক প্রকার 
স্থির হইয়। খিযুাছে। সেই জন্য প্রবোধ বাবুর স্ত্রী একবার পিত্রালযে 
যাইবার জন্য পতিকে অনুরোধ করিলেন। প্রবোধ বাবুও 
হাস্তমুখে ভার্ধ্যাকে পিত্রালয়ে পাঠাইয়া আপনার কার্যকলাপ 
. তৎপর হইয়া! সমাধা করিতে লাগিলেন! তাহার মাতাঠাকুরাণী 
মধ্যে মধো তাহাকে ' উত্তেজিত করেন। প্রবোধ বাবু তাহাকে 
সান্তনা বাক্যে বলেন, “মা! আমাদের যাইবার সমস্তই স্থির হই- 
য়াছে, সে বিষয়ে আপনার কৌন চিন্তা নাই। এবার আমরা 
নিশ্চয়ই যাইব।” এই নকল কথ। শুনি তাহার মাতার আর 
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কোন লদ্দেহ রহিল না। তাহ!র দৃঢ় বিশ্বান জন্মিল যে, এবার 
নিশ্চয়ই.তীর্ঘযার। ভ'গ্যে স্টিয়াছে। 

জতুলবাবু একমাদের -জবকাঁশ লইয়া! আপিয়াছিলেন, কিন্ত 
জ্যেষ্ঠের জন্ুরোধে.. ত/হাকে আরও কিয়দ্িয়ের জগা 
অবকাশ লইতে হইয়াছে। অতুলকে সমভিব/হারে 
করিয়া তীর্ঘযান্রায় বহির্গত হওয়াই প্রবেংধ বাবুর একান্ত 
বাদন]। | 0. . 

মোহিনী নুদেরটাদকে আপিবার জন্য অনেক অন্রে'দ 
করিয়া পাঠাইগ়াছিলেন, কিন্তু বাটীতে অন্থপস্থিত থাক। 
নিন্ধন, সে লংবাদ পায় নাই। সংপ্রতি পুনরাগমন 
কর'তে ত'হার জননী তাহ!কে একবার নীরদ বাবুর বাটীঠে 
যইতে কহিলেন। নদেরচ্দ জনক জননার আদরের 
ধন, পিত'র জীবদশায় সে যাহা ইচ্ছা! তাহ 
করিত, পিভার মরণাস্তেও তাহার সে স্বভাবের জন্থথ। 
হয় নাই । 

ননেরট,দ দেখিতে বিলক্ষণ ভু পুই ১-দেছ সুল, ব্ণ 
কুষঃ। মস্তকের কেশরাশি কৃষ্ণবর্ণ বটে, কিস্ত পাতল। 
পতল); ন!নিক! নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় না, হস্ত আজনু- 
লত্বত বয়ল অনুমানে ত্রিশ । অপরের চক্ষে যেরূপ বেধ 
হউক না কেন, নদেরদ স্বয়ং আপনাকে পরম ুন্দর পুরুষ 
বলিয়! জান করে)-রূপের গরিমা তাহার অন্তরে সদাই 
পিলমান। যাহ: হউক, জননীর অনুরোধে নদেরচাদ আশু. 
নংরদ ববুর কাটীত্তে উপস্থিত হইলে মোহিনীর আনন্দের 
প্রিনীন] রহিল না । ভিনি পরম আদরে ভ্রাতাকে সন্বন্ধন। 
করিয়া কহিলেন, ভাই! তুদ্তি এতদিন কোথায় ছিলে? 

৪ 
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বিশেষ একটী কাছের জন্য তোমার ভগিনীপতি অনেকদিন 
হইতে তোমার অনুদন্ধান করিতেছেন।” 
দীন কাজের চেষ্টায় ছিলাম ।... এখন . পয়সা না 
ল সংস্লার চল! ভার। আমাদের কি আর. সে দি আছে?*. 
হার নির্কেদবাক্য নিয়া. যেন. কিঞ্চিৎ বাণিতচিত্তে, 
মা রর বলিয়। উঠলেন,“ দে কাজ করিয়ে, গাক্িলে আর 
মার কোন চিন্তাই, থাকিবে না।,. কেমন, করিতে 
শনিবে ত? তু 
উন্তেজিতভা বে নদের বলিয়া ক রিনি! বল. কি? 
কথ করিতে পারিব ন", তবে তোমার ভাই হইয়াছি কেন? 
৮5 বড় বড় লোকের কত্নহা মহা! কাজ শেষ কণ্দিয়! দিয়াছি, 
ম;র তুমি দিক, ত্তে?মার্কু একট্রা কাজ পারির লি কি 
(মার ধারণ! ?? $ 
৬ ন্দটপ্বনিতে বারে ধীরে মোহিনী বলিলেন, « 'ভই! চুপ 
দর) মছুদূরে মব কথা বল। আজি কালি এ বাড়ীর যে ভাব 
টইপ্ন!ছে, কে কোথা হইতে কাণ পাত্তিয়া শুনিবে।' 
কিক! তুমি এত ভয় করো না । লোকে বলে নদের” 
51৮ কান কাজের নয়, কিন্তু নদ্রেট.দ যে মনের মত কন 
পন এ বলিয়া কাজ করে না, তাহা কেহ বুঝিতে পারে ন1।' 
1 ইউক, দিদি! তুমি নীবদ ববুকে বলিও -, আমি বিলক্ষণ 
কাব লোক ।? | ্‌ 
সুখী হুইয়। হ[দিতে হাদিতে মে'ছিনী বলিলেন, “সই 
ঈ্িট ত আমি তোমাকে ডাকিয়াছি ভুমি কজের লোক, 
* ভামি জান! বাছা হউক, তোম!র কেন চিন্ত। নাই, 
1তক্ষণ আমি আছি। ততক্ষণ তোমার কিসের ভাবনা! এই 
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দেখ ন॥ এই বাড়ীতেই তোমার একটা জ্ুবিধা করিয়। 
দিতেছি রি 

৭ ত্যাগ করিয়া: 'নদদেরটাদ বলিল, “দেখ, তে!মার 

। দিদি! আঁমি ত জর 'তোমাক্কে পর ভাবি ন।, তুমি 
য] ঞ বুঝ বে, তাহাই কোর্বে।'*' 

ইন্প কখোপকথন ছইতেছে, সহসা নীরদ বাবু 'আ'সিয়। 
উপস্থিত । নদৈরাদকে- দেবিয়াই তিনি হাসিতে, হালিতে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হে নদেরচাদ ! ভাল আছ 
খস্ভুদিন কোথাক্ন ছিলে? .তোমার যে দেখা পাওয়া ভর; 
ব্যাপারখানা রি ?” 

আমৃতা আম্তা করিয়! মস্তক কগু,য়ন করিতে করিত 
নদের্াদ বলিল, “আজ্ঞে হাঁ, এক রকম তালই আছি। কে! 
কার্মেযাপলক্ষে স্থানাত্তরে যাওয়াতেই যথাসময়ে আপনার শ্রীচরণ 
দর্শনে বঞ্চিত ছিলাম। এখন জিজ্ঞাপা করি, আপনি আমকে 
আিডে বলিয়/ছিলেন কেন ?” 

“কে!ন বিশেষ প্রয়োজন আছে ।--বলি, একটু স্থির হণ, 
উতল। হইট৪ ন1, উতলা কাজ নয়।_-তাই ত, নদেরটন। 
সোমার বয়স কীচণ,--পারিবে ত 1 

পতির মুখের কথা শেষ হইতে না হইডেই আমান মোহিনী 
বলিয়া উঠিলেন, “হই! গো হা. নদেরাদ নিশ্্য পার্বে। 

মি ওকে বেশ জানি, আমর! এক মায়ের পেটের সন্তান, 
আমাকে দেখে তুমি ইহার স্বভাব জনূতে পারলে "না, 
তবে তুমি আবার পুরু কিসের 1? এই বুদ্ধিটুকৃও ঘটে 
নই |? 

মু হাস্য হা'পিয়া ধীরে ধীয়ে লীরগ্গ বাবু বলিলেন, “নদের- 
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চাদ যদি পারে, সে ত তুল, কথা।. জাপনার লোক, হ 
পয়সা পাঁয় আর বেশী গোলমোগও হা না ৮ 

উত্তেজিত ভাবে মোবিনী জবার হা উঠিলেন, “পারবে, 
পার্বে,নিশ্য় পাবে), লোক দেখে "চিন্তে পার না. ? 
1ক কাজ বল, না'পারে আনু বুকে, * 2 

আর কোন স্বিরুক্তি নাঁ করিয়া যা বাবু উহ? নদের 
টাদকে ভতি সন্গিধানে কিয়া, তাহার কনে কাথে অতি: 
গুপ্তভাবে কতকগুলি শন্টকথা, লিক. পুনরায় বরে ধীরে 
নৃছুম্বরে কহিলেন, সি, পোজ সাবধান, যেন কুন 
প্রকারে প্রকাশ ন! হয়।'ত .ঞ 

নদেয়টাদ উত্তর দর না দিতে ঝোধিনী টি বলিয়! 
উঠিলেন, "তুমি কি বল গা!' সে কথা কিমানুষে প্রকাশ 
করে! ততে জাবার ধপেরচঠ'দ আমার ভাই)? 

তখন ধীরে বীরে নদেরচাগ নর? বাবুর দিকে চাহিয়া 
কহিল, “আজ, আমাকে কিছু শিখাতে হবে না। আমি 
সব বুৰিয়াছি। এস দামাত কাজ, ইহাতে আবার ভয় কি! 
আমি ইহা অপেক্ষা কড বড় বড় কাজ হাসিল করিয়াছি। 
ভবে, সাবধাম হওয়া চাই বৈ কি।” 

সুখী হইয়! নীরদ বাবু বলিলেন) “পারিলেই ভাল। ইহা 
ভবোমার লাভ ভিন্ন ক্ষতি নাই। এখন ও নব কথার আর 
আ'বন্ঠক নাই, সকলই স্বর রহিল, যাহ] যাহা করিতে হইবে 

পণ্ঠাৎ বলিয়া দিব। আর একটী কথা,_তোমার বোধ হয় 

কিছু অগ্রিম টাকা আবস্তক হইতে পারে ।- কেমন, চাই ভ? 
আমি জানি তুমি ছেলে ভাল, তভোম! দ্বারাই আমার সমত্ত কাজ 
শেষ হইবে । তা-কত টাকা'এখন তোমার আবন্তক বল?" 
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| “আজে, কিছু না নুহ ম ঝ|ক্যে নদেরাদ বলিল, 
“আজ্রে) কিছু, না আমীর: এখন টাকার প্রয়োজন, নাই। 
তবে যদি ঘরে, গলাটা হলেই চলে আমি জদ্য যাই, 
পুনরায় কল্য আসিব চা 
. ব্যন্তভীবৈ মোহিনী বা উঠিল, “না না, আজি জর 

বার না, কল্য যাইবে" .. 
রি নীরও মোহিনী, যাইতে নিষেধ করিত! কাধ্যচ্ছইলে বহি- 
সী তৈ. ্রচ্থান করিলে মদেরাদ ভগ্গীকে বিরলে জিজ্ঞ:স! 
করিল, “আচ্ছা দিদি! 'এ কাজ করার কারণ কি?” 

“সে কথা তোমার এখন শুনিয়া কাজ নাই, পরে জংনিতে 
পংরিবে 1৮: 

তত্র শুনিয়া নদেরটাদ'পুনয়ায় বলিল, “আচ্ছা দিপি, 
অ'মার প্রতি যদি কেছ সঙ্গেহ করে? 

ভাবন| তোমার নাই। কাজ ত সমাধা হউক, 121৭ 

পর কোনরূপ গোল হয়, তোমার ভগ্নিপতি আছেন। কেঃম!র 
কান চিন্তা বা ভয় নাই। এত ভয় করিলে কি কাজ হয়?” 

এই কথ! শুনিয়া নদেরটাদ আব|র বলিল, "দিদি! এ 
শন কাজে বড় তয় হয়। দেই জান ত,স্পএকটা সামান। ক'জ 
করিয়! কি পর্য্স্ত বিপদে না পড়িয়াছিলাম। দে কি কম 
কাল! তাই বলি, দিদি পরামর্শ সকলেই লিতে পার, 
কিন্তু শেষ রক্ষা বড় গোল।” 

কিঞিত চমকিত হইয়া তাচ্ছলাভাবে মোহিনী বলিয' 
উঠিলেন, “ওঃ! ভুমি বুঝি সেই কথা বলিতেছ 1-্সঈ__ 
ঘন গিল্টির গহনা বন্ধক দিচ্ছে যাও? কেন? লব ও 
ফিটির! গিয়াছে ?” 
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কত হাতে পায়ে যা যে. মীধাগা গা, তাহ! চারে! গে দেখ। 
নচেৎ কি নিস্তার ছিল? তিন: ্ ত ই তিন বরের 
জন্য জেলে যাইতে হইত 1. রঃ ১15২5 ৃ 
হঠাৎ নগেরচাদের কথা বাধা, নর মোহিনী; বি রা উট- 
লেন, চুপ কর ভাই চুপ বায় এদিকে যি কে. াদিকেছে। | 
নি একব।র দেখি ।” টির 
“তবে দিদি আমিও, কবর বাটিতে যাই । . অনেক্ষণ 
এখানে আছি, আমার হাস উঠিতেছে।”: এই বলিয়। নদের- 
চাদ বাহির্্াটাতে গ্রস্থান$ঁকরিল। দেখিতে দেখিতে হুরেশ 
আসিয়া উপস্থিত। মে; নী তাহাকে আহা রীয় এদান করিয়া 
গুহকার্ধে। ব্যাপৃত্তা হইলেন। 
এদিকে অতুল বাবর জ্জবকাশ প্রায় নিঃশেষ হইয়। আসিল, 
তথাপি জোষ্ঠের পশ্চিমধাত্ত।র হুবন্দোবন্ত খঘটিয়। উঠিল না। 
প্লবোধ বংবুর সহধন্মিণী অদ্যাঃপি পিতৃগৃহ্থে অবস্থান করিতেছেন । 
তুল বাবু সপরিবারে ' তথায় গিয়া একবার সঙ্গীত করিয়! 
াসিয়াছেন। জ অবকাশ প্রায় নিঃশেষ হইয়া আদিল দেখিয়া? 
এভনি প্রবোধ বাব্ৰ পর'মর্শে পুনরায় অতিরিক্ত একমাসের 
ক্সবক।শ প্রার্থনা করিয়া! "পাঠইলেন।, কিন্তু প্রান্তরে এক- 
পক্ষের মংত্র অবকাশ মধুর হইয়া আসিল। প্রবোধ বাবু 
 স্দ্শ্রবনে পূর্বপেক্ষ। অধিকতর ব্যস্ত হইয়। যাবতীয় . কায 
হৃবন্দে'বস্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। নীরদ বাবুও নিশ্চিশ্ক 
নাই, তিনি স্বীয় ওঁধধালয়ের ভার অগ্তের প্রন্তি নাস্থ 
করিয়! প্রবোধ বাবুর কার্ধ্ের দাহাষে; প্রবৃক্ধ হইলেন। 
নীরা? বাবুর গুজ্র ম্ুরেশের সহত জহুল বাবুর পুত্র 








সতীশের ইসির আর কখন দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই। উচ্ছারা 
উভয়েই মমবয্, হৃতযাংস্থতাবহষ্ উভয়ের প্রণয় জন্মিল। 
ত্দিন়ের, মধ্যেই তানি উভষের মধো এরূপ সৌহার্দ 
দগ্িয়াছে যে, সর্বদাই একার 'অংহার একত্র শয়ন দি 
: ভিলেকের জনও স্থানাসরিষ্ঠ হয না। একের অদর্শযন অস্ের 
হয়ে কিছুতেই তৃথ্ি সঞ্চার হী না। কেহ কোন আহা- 
আহ পাইলে উভয়ে দমভাগ- করিয়া ভোজন করে। বলিতে 
কি) তাহাদিগের এইরূপ অকৃত্রিম প্রণয় দেণিয়া অতুল বাবুব 
ও তদীয় নহধর্থিনীর আনন্দের অবধি রহিল না। এ আনন্দের 
আরও একটা .বিশেদ কারণ ছিল। একদিন অতুল বাব 
কথাপ্রস্ষে তাহার নহধর্মিনীর নিকট বলিয়|ছিলেন যে, “জের 
এপশ্চিমযাতা আপাতত: স্থগিত থ|কিলে, অধিকন্ত ইতিমধো 
নিজের অবকাশ নি:শেষ হইলে ঠিনি তদয় ভ্রী ভূদগাকে 
চম্পাপুরেই রাথিয় যাইবেন। এই কারখে তুষণার ছদয়ও 
প্মানন্দে উংফুল্ল হইয়াছিল। একম[র সম্ভীশের "জন্যই তাহার 
বিশেষ চিন্তা) যি লভীশের যন প্রনূত থকে, তাহ হইলে 
এস্থানে কিছুদিন অবস্থান করা তাহ!ব পক্ষে তাদশ কবর 
হইবে ন]। 









উস 


দেখিতে দেখিছে অতুল বাবুর, অবকাঁশের দিন নি 


হইয়া! অনিল, তথাপি প্রগুবাধ বাবুর পশ্চিমযাত্তার ছুবন্দোবন্য 
ইইল না। প্রবোধ ও খ্‌ উভয়ে বছবিধ চেষট করিয়াও 
সকল কাজ স্থুনিষ্পন্ করি উঠিতে পারিলেন না। অগন্া। 
অতুল বাবু জোঠের পরামর্শে পুনরায় একমাস অবকাশ প্রাপ্তির 
জভ আবেদন প্রেরণ করিলেন ; কিন্ত জাশালত। ফলবী 


হইল না। জু প্রতুাত্তর আদিল যে, যথ!সময়ে কাধ্যস্থানে 
উপস্থিত না হইলে অভুলকে পদঢ়ত হইতে হইবে। কাজে: 


কাজেই " প্রবোধ বাবৃ আর বৃথ। অতুরাকে গৃহে আবঙ্গ রাধিও 


ইচ্ছা! না করিয়া গমনে অঙুমতিঞপ্রদাম করিলেন। কিন্তু, 


অভুলের জননী, ভূষণ! ও সতীশকে যাইতে দিতে দ্বীকৃত হইলেন 
লা), আগত) অতুল চল্পপুরেই পুত্রকলত্র রাখিয়া কথন্িং 
ধিষঞযনে, কাধ্যস্থানে যাত্রা করিলেন। গমনের পূর্দ্মে এক- 
ব'র প্রবোধবাবূর সহধর্িনর লহিত পাক্ষাৎ করিছে ?ি 


ছিলেন। মলিনা অতুল বাব কেপুত্রের ন্যয় ভালবাদিতেম। . 


একে তীঁহার সন্তানাদি জীবিত ছিল না, তাহাতে শৈশবাবধি 
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শী অসি আশ 





শি ক পপি 


অছুলকে- পুনের ন্যায় লালন, পালন করিয়া অ.সিয়াছেন, 
হৃতরাং শহুণ্রে: প্রতিই হর বি পুতেহ পূর্ণ মাত্রায় 
জন্মিরাছিল,।: ... ১ ১22 

ইতিপূ্ খ্বেধে। বাবুর অন্থের কখ। বলা হুইয়ছে। 
নীরন- একটা, উষধের বাবস্থা, করিয়া দিয়াছেন, প্রতাহ সন্ধা- 


কলে. হি 





বন করিতে ছয়। প্রবোধ বাবু বছদিনঃবধি 
যথামিরমে? বধ, দেন করিযুঠ আসিতেছেন, কিন্তু কিছুর 
উপকার বা শান্িচিহ্ত লাক্ষিত: য় নাষ্ট।. শারীরিক অস্বাস্থাই 
ীর্বযাত্ার' বিল একটা. প্রধানতম. কারণ। ব'ড়ীতেষট 
ওঘধালয়, চ্তরাং প্রতাহ্ই প্ারাধ বাবুর জনা ওষধ প্রন্ত 
হইত এবং 'নীরদ বং তাহা পর্ধাবেক্ষপ করির| দিতেন। 
অনল বাব কর্মহলে প্রস্থ করিবার”পর একদ। প্রবোধ 
ব্বু াছ/সীরণ সেখনাস্ে নিভৃত কক্ষে উপরেশন করিযা 
আছেন, ইত্/বফ্রে নফরনামক জনৈক পরিচারক ওনধিহপ্জে 
সন্মুর্ণে উপনীত হইলে তিনি জিজ্ঞাসা করি:লন, "কে ও? 
নফর ? ওঁধধ কোথায়?” 

পআহের।-এই এনেছি” এই বলিয়া ওমধপ|ন্রটা প্রবোধ 
বাবুর হস্তে প্রদ্গন করিলে তিনি পরায় জিজ্ঞাস। করিলেন, 
"মেজ বাবু দেখিয়! দিয়াছেন?” , 

“জাজ, £1৮ বলিয়া ভৃত্য তথ! হইতে প্রস্থ'ন করিলে 
প্রবোধ বাবু৪ ওঁষধ সেবন করিলেন। অনতিবিলম্বে ই নীরদ 
ববু তীহার নিকট উপস্থিভ হইলেন। ভন প্রবোধ'বাব 
ও নীরন উভয়ের কখে'পকথন চলিতে লাগিল । গ্রবোধ বব 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “নীরদ! কৈ, ইনৃলিগরেন্প অ.পিলের 
পত্রত পাওয়া গেলন!? 





৪ ্িবালা। 


“দাদা! আঃপিসের কাজ প্রায়, ঠিক সময়ে পমাধ।-ইয় 
না। তা-ছুই একদিন বি হইলে, আর. হানিকি? অতুল 
ত চলিয়া, গিয়াছে: এধন. জমার, একটা জিজ্ঞান্ত আছে।, 
যদি আমার প্রতিই বিষয়ে ভত্বাবধানের ভা ঘন তাহা” 
হইলে একটা লেখাপড়া: 'করিলেবভাল হয় টা নচেৎ আমীর, 
কথায় সকলের বিশ্বাস রাতে পারে.।+: 

আম্নানব্ীনে উকি প্রবোধবাবু নিবে -£জ্হস্টী-_. 
অধত্য লেখাপড়। চাই। (য়ে তত. াবধান করিতে হইলে 
ভোমার যাহা যাহা প্রন, আও সমাধা করিয়া ল৪।” 

“আমি এবখানি -্ট্যা শ+নেখাপডা কারা গদি 
একবার দেহিবেন কি, 

মুহূর্তরমাত্র মৌনভাবে কিট প্রবোধ বাবু উত্তর করিলেন, 

('“আচ্ছ,--থাকুক, কলা থা যাইবে |; * 

“বেশী কিছু লেখা $ীয়, আপণি ইচ্ছা করি:ল এখনই 
দেখিতে পারেন। আমি অন্য পূর্নাহ্ছেই লিহিয়। রািয়!- 
ছিলাম, আপনাকে দেখাইতে ম্মরণ স্ছিল না।'। 

.. প্রবেধ বাবু ভতক্ষণাঁৎ বলিলেন, রী স্যািজখানি 
ক্কেংথায় ?” 4 ্‌ 
“আমার গৃছেই আছে, রি এখনই চারা টা 
বলিয়। নীরদ বাবু ক্রুতপদে গমন পূর্বক অনতিবিলঙ্থেই কাগ 

হন্তে পুনঃ প্রত্যাগত হইয়া! বলিলেন, “দাদ। ! এই দেখুন " 

'প্রবোধ বাবু কহিশ্রেন, ,, আমি রাত্রে ভ।ল দেণিতে 
পইৰ না, তুমি পড় আমি শুনি।* 

নারদ বাবু কহিলেন, “আপনি স্বয়ং পড়িলেই তাল হই, 
যাহা! হউক, ইহাতে যেরূপ 'লেখাপড়া হইয়াছে, তাহার স্থূল 
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মর্্ব এই .ষে, আমাদের বিষয়-_ধাহা জরি এপরধাস্ত ত্থা- 
বধান করিয়া আসিতেছিলাম, ইহার জু ও তাসল রর 
যাহা প্রয়োজন হইবে, তাহা | আমার ভ্রাতা শ্রীমঃন্‌ নরদ চন 
মিত্র আমার স্বরূপ হইয়া মাসে মানে জথবা তাহার লিজ 
নুবিধামত বিনা. আপত্তিতে আনায় করিবে। আমি অংপন 
ইচ্ছায় সুস্থ শরীরে এই ক্ষমতা. দিলাম ।* . 
সরল জাস্তঃকরণে প্রবোধ বাবু তৎক্ষণাৎ বলিয়া,উঠিলেন, 
“বেশ লেখাপড়া হইয়াছে । এ লেখাপড়া তুমিত করিয়ছ 7” 
“আমার .একটী উক্কীল বন্ধু আছেন, তাহার দ্বারাই 
লিখাইয়াছি | এখন তবে কাগজখানি আমার নিকটেই রাখি?" 
প্রবোধ. বাবু বলিলেন, “দেও, একেবারে স্বাক্ষরটা করিস! 
দি। কল্য আমার মনে ন1, থাকিতে পারে। এখন ক: 
যত শীন্র সমাধা হয়, ততই ভাল।” এই বলিয়। নীরদের 
ইস্ত হইতে কাগজথানি লইয়া! স্বক্ষর কধতঃ তৎক্ষণ'২ পুনঃ 
প্রত্যর্পণ করিয়া! কহিলেন, "'নীরদ! কল্য হইতে সমস্থ কন 
কম্মের ভার তে'মার উপরই রহিল,_তুমিই দেখিবে। তব 
এদন ঘ1ও, রাত্রি হইয়াছে, আমিও শয়ন করি।" 
শীরদ বিদায় লইয়। প্রস্থান করিলে প্রবোধ ব'বু শযা:ত'লে 
শয়ন করিয়া নানাবিধ চিন্তার প্রবৃত্ত হইলেন। চিন্ত'করে:ত 
কৰেতে অকন্মাৎ নিক্্রাদেবী তাঁহাকে অচেতন করিয়া .ফলিল। 
কিয়ত্ক্ষণ পরেই নদেযচাদ মৃদুপপনধয়ে ধারে ধারে সই 
কক্ষে উপনীত হইল। সে মনে মনে বলিতে লাগিল, এই, 
বর মনের মত কাজ পাই্য়াছি। এ কাদ্জে বিলক্ষণ লাভ 
আঞছে, বটে, কিন্ত ঘুণাক্ষরে প্রকাশ পাইলে প্রাণ লঈয়। 
উ/নাটংনি ন হুইবে। ছুরাস্মা মে মনে এইরূপ চিত্ত করিছে 





৪৮ প্রিয়বালা পু 


শা প্রা 


করিতে প্রবোধ বাবুর লল্লিছিত হইতে ল! গল |. ক্রমে নিকট 
হয়া কহিতে লাগিল, “জার বিলগ্ষে প্রয়োজন কি? আহা! 
ইারই নাম বিনা মেঘে ব্রাধাত! হাহা হউক, টাকায় ন' 
হয় এমন কাজ জগতে নাই 1 এই বলিয়া পকেট হইতে 
এক খান রুমাল বহির্গত: করত প্রবোধ বাধুর নাসারদ্ধের 
ভিতর যেমন দধখলন করিতে লাগিল, অমনি ক্ষণকালের 
মধ্যেই গ্ুবোধ বাবু গে! এঁ। শবে ধরাশ্থ্যায় পক্তিত হইলেন 
নদেরঠ।দ৪ সেই অবসরে একশিশি তং নি দিয়া দ্র 
পদে প্রস্থান করিল। 

মলিনার পিতৃগুছ, গমন গ পর হইতেই প্রবে! ধবাবু বহিরকাট: . 
শয়ন করিতেন.) কিন একা থ|কিতেন না, 'নফর নীমঞ্জ দ্য 
তাহার আদেশে সেই হ থুকিত। দে প্রত্যহ আপনা 
নিয়মিত কাধ্য শেষ করি! প্রবোধবাবুর শয়ন এ জাগমন 
পূর্বক শয়ন করিত। 

নফর এক জন বিশ্বস্ত ভৃত্য। কোন, বিশেষ কান্ত উপস্থি 
হইলে প্রবেধধবাবু শফরের গ্রতিই তাহার ভর দিতেন। নফর 
শৈশবাবধি প্রবোধবাবুর নিকট প্রতিপধলিত হইয়াছে, স্তর'ং 
প্রবে'ধবংধুকেই পিতৃবত জ্ঞানে ভক্কি ৪ লন্মাননা করিত এবং 
প্রবে'ধ বাবুর কার্ধো প্রাণ দিতে কুষ্টিত ছিল না। প্রবেধ 
বাবুর লহধন্সিত্রী মলিনাও তাহাকে পুক্ররৎ গ্লেহ করিতেন। 
ক্লকথা, নফরকে তাহার! প্রকৃত নফর বলিয়া জ্ঞান করিতেন 
মা নফর ভাহাদিগের একাত্ত 'প্রের়পাত্র ছিল । 

গৃহস্থের গৃহে বিশেষতঃ বহুপারিবারিক লংদাধে দৈনিক 
ক(৫া প্রতিক্িন প্রকৃত সময়ে বা. ঠিক সময়ে সমাধা হয় না। 
ইয় ত কন ছিনর়াতি নয় ঘটিকা মধোই আাহাবাদি মহত 











হইয়া যায়, আবার হয় তকোন দিন রাত্রি ছুই প্রহর হইয়া 
পড়ে। এই নকল কারণেই নফর প্রত্যহ এক লময়ে শয়ন 
করিতে আসিতে পারিত না । আমরা! যে দিনের ঘটনা বর্ণন 
করিতেছি, সে দিন সমস্ত কাধ্য শেষ করিতে নফরের রাত্তি 
ছুই প্রহর অতীত হইয়াছিল। সে বাস্তসমন্ত তাবে প্রবোধ 
বাবুর কক্ষে জআসির! দেখল, গৃহ তিমিরারৃত; আলোক 
নির্বাপিত হইয়া গিয়াছে । তখন সে বহিগর্মন পূর্ববক গস্থাস্তর 
ছুটতে একটী আলোক লইয়া! কক্ষমধ্যে যেমন পুনঃ প্রবেশ 
করিল, অমনি তাহার শরীর লোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল ;--ভীষণ 
দয দর্শনে তাহাকে চিত্রপুতলিকাবৎ স্তত্ভিত হইতে হইল । 
প্রবোধ বাবু খট্টাশযা! হইতে ভূপতিত হইয়া নিষ্পন্দ-_নিশ্চেই 
ভাবে লুষ্টিত ইঈতেছেন! তদ্র্শনে নফর বাকৃশক্তি রহিত 
ও কিংকর্তব্যাধিমূঢ় হইয়া! ক্ষণকাল অবস্থান পূর্বক দ্রুতগতি 
গুবোধ বাবুর জননীর নিকট গিয়| সংবাদ দিল। বৃদ্ধা মণিহারা 
ফরিনীর সভায় পাগলিনী বেশে ছুটিয়া আসিলেন ;--দেখিলেন, 
তাহার হুদয়ের ধন ধরাশষ্যায় পড়িয়া বিলুষ্ঠিত হইতেছে। 
হদর্শনে বৃদ্ধা বক্ষে করাখাত করিয়। উচ্চৈঃস্থরে ক্রন্দন করিয়া 
উঠিলেন। “হা হতবিধে! তোমার মনে কি এই ছিল? হা 
প্রাথাধ!..দকবার অভাগিনীর সহিত ,কথ। কও, তাপিত প্রাণে 
বোধ পাই। এইকি তোর বৃন্দাবনে যাওয়! ! অভাগিনকে 
“ফলিয়! কোথায় গমন করিলে?” এইরূপে য়েদন করিতে 
করিতে জকম্মাৎ বৃদ্ধ! মুচ্ছিত| হইয়] ধরাশায়িনী হইলেন। 
বদ্ধ'র রোদনধ্বনি কর্ণকুহরে গ্রাবেশ মাগ্র বাটীর সকলেই 
'সইস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। মোহিনী ও ভূষণ! দ'সদসী- 
গণের লাছাযো বৃদ্ধাকে তথ। হইতে 'অস্তঃপুরে লইয়া গেলেন। 
৫ 


৫৫ প্রির়বাল। 


এদিকে নীয়োদ বাবুও সেই সংবাদ বখা সময়ে প্রাণ্ড হই- 
লেন। তিনি তৎক্ষণাৎ গুকজন ভাল ডাক্তার জানাইয়া স্বর 
তাহার জ্োষ্ঠের নিকট উপৃস্থিত হইলেন । উভর়ের কিযৎক্ষণ 
পরামর্শ হইল। নীরদ বানু রলিলেন যে, আমার: বোধ হয়, 
 ক্কাঙ্ার কোন হদ্রোগ ৩ থাফিবে। কিন্তু তিনি যে কেন 
ইহা আমাদের জানান, নাই, তাহা, আমি অবগত নহি। কেমন, 
আপর্নার কি বোধ হর? নীরোদ বাবুর কথা শুনিয়। তিনি 
বলিলেন, “আমি স্পষ্টই কঁথিতেছি যে অপিনায় ভাতা হুদযোগ 
দ্বিল এবং গৈ: 'রোগেই (হার হঠাচ্ মৃত্যু হইয়াছে। খাহা 
হউক, জার কম গোলফীগের প্রয়োজস: নাই। বাছা হইবার 
অবশ্তই হইযে। জামরা সই চেষ্টা করিলেও ঘটনা চক্কের গতি 
ফিরাইতে পারিব না।" পরে নীরদবাধুকে নম্বে'ধন করিয়া বলি” 
লেন, “নীরদ বাবু! আপনি সয়ং একজন ডাক্তার । এইরূপ 
টন! প্রায়ই আপনার শ্রুতি গোচর হুইয়! থাকে । অভএব ইহার 
দগ্ধ আপন|র স্কায় ধীর শ্রাকৃতির লোকের এত।দুশ চঞ্চল হওয়া 
উচিত নহ্থে। ভাপনি শগ্র লীপ্র উদ্যোগ করিয়া মৃতদেহের 
নৎকার করিতে আদেশ দিন। আর .কতকাল এরুপ করিয়া 
সমর ,নষ্ট করিবেন। যাহা গিয়াছে তাঁহান্ঠ আর ফিরিয়া! পাই" 
জন্‌ না। তবে মৃতদেহ অধিকক্ষণ গৃহে রাখিয়া সকলকে 
ধাতনা দেওয়া উচিত নহথে। আপনি ধত শীঘ্র পারেন সৎ" 
করের উদ্যোগ করুন। নতুবা ফোন গোলযোগের সম্ভাবন। 
শাই। এই বলিয়া তিনি তথা হইতে, প্রস্থান করিলেন। 

নীরোদ বাবুত্তাহার কথামত প্ররোধ বাবুব মৃতাদ্হে সং- 

কারের আদেশ করির! অনয়ে প্রবেশ করিলেন ও মলিনাক্কে 
পিত্র'ল্ন ইইতে আনয়ন করিতে আদেশ দিলেন 
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0. পারিবে ত?, 
 প্রবোধবাবুর,. বৃদ্ধা. জমনীর আর সংজ্ঞা লাভ হইল না। 
তিনি অচেতনভাবে শয়ম করিয়া থাকেন আর মধ্যে মধো 
এক একবার “গ্রবোধ প্রবে!ধ" বলিয়া চীৎকার করিয়। উঠেন। 
মোহিনী ও ভূষণ! আহার নিদ্র! ত্যাগ. করিয়া! তাহার সেব। 
করিতেছেন, কিন্ত কিছুতেই রোগের বিন্দুমাত্র উপশম হইল 
না। উত্তরোত্তর গীড়ার' বৃদ্ধি দেখিয়|! নীরদ বাবু একজন 
শবিজ্ঞ বহুদর্শী ডাক্তারকে অ!নয়ন করিলেন। ডাভার 
মহাশয় বহুক্ষণ যাবং রোগপরীক্মা পূর্দক ওঁধধের 
বঙ্সোবস্ত করিয়া! একটী দীর্ধনিষ্ব(স পরিত্যাগ করতঃ কহিলেন, 
“নীরদ বাবু! আমি ওঁষধ দিলাম বটে, কিন্ত আমার বিবেচনা 
রক্ষা পরয়া হুরহছ। বৃদ্ধ বয়সে এরূপ রোগে প্রায়ই জনিত 
থাকিতে দেখা যায় না ৃ ৃ্‌ 
ড!ক্তার এই কথা বলিয়! গ্রস্থান করিলে বাটীর সকলেই 
বাকুলিত চিত্তে রোদন করিতে লগিল। নীরদবাবু প্রবে'ধ 
বচমে সকলকে সান্তনা করিয়া স্বয়ং জননটুর সেবায় নিমুদ্ছ 
রহিলেন। কিন্তু অধিক দিন তাঁকে এরূপ সেবা করিছে। 
হন নাই। প্রবোধ বাবুর মাত! প্রির পুত্র প্রবেধ চন্দ্রের 
বিচ্ছেদ যাতণা নহ্থ করিতে পাৰিপেন না। তিনিও .সংসারের 





অপর সকলকে পরিত্যাগ “করিয়া স্ষ়ং'প্রবোধ বাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ মানসে ইহলোক পরিষ্যাগ করিলেন 

নীরোদ বাবু এককালে জোষ্ঠন্ [তা ও জননীকে হারাইয়া 
প্রথমতঃ বিশেষ উদ্বিগ্ন টয়া পড়িলেন। কিন্তু অল্প সময়ের 
মধ্যে সকল শোক বিশ্ব ইয়া আবার সংসাযিক কর্মে মনঃ 

| সংযোগ করিলেন। অত্ুলকে ঘগাসগয়ে এই দৈব ঘটনার 
. বিষয় *মাদোযোপান্ত জ্ঞাপন করিলেন | রর 
.. শীরোদ বাবু বাহক যতই কেন সত হউক না, তিনি 
আস্তরিক অত্যন্ত আনি ত ছিলেন। তিনি জানিতেন যে, 
ঙ্গোষ্টকে কোনরূপে ধ্ঁষ করিতে পাঁরিলে-.বিষয় তাহারই 
হইবে। কিন্ত তাহার মাতা যে ইহাতে মৃত্ামুখে পতিত হইবেন, 
ইহা তাহ!র ধারণ! ছিল নী। মাহ! হউক, টি তিনি কম 
আনন্দিত নহেন। 

যথাসময়ে প্রবেধ বাবুর ও তাহার মাতার শ্রান্ধাদি নম্পন্ 
হইয়া গেল। মিন মহাশয়দের ইতিপূর্বে বতগুলি কণ্ম হইয়। 
গিয়াছে, সে কল গুলিই অত্যন্ত মমারোহের সহিত হইয়াছিল। 
কিন্ত একরধো সেরূপ কিছুই নাই। নীরোদ বাবু একাকী, 
সুতরাং তিনি নকল কাধ্য কিরূপে দন্পন্ন করিবেন । বিশেষ 
নীরো? বাবুর স্ত্রী মোহিনীর কথায় নীরে!দ বাবু অল্লবায়েই 
সমন্ত্র সমাধা ঝরেলেন। অতুল বাবুর নিকট হইতে ইতিপূর্বে 
একধানি পত্ত্র পাইয়াছিলেন, তাহাতে নীরোদ বাবু জানিতেন 
যে, শ্রান্ধের ঘময় অতুল বাবু উপস্থিত হইতে পারিবেন ন'; 
তবে যদি অবকাশ প|ন, পর্পে আসিতে পারেন । লুতর।ং নীরে'দ 
ব'বুর সকল বিষয়েই সুবিধা হইয়াছিল। 

নদেরাদ একটা কার্ধ্য'সম্পর করিয়াছে । সে কর্খ আবার 
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যে নে কর্ন নহে; বিশেষ াবধামের নহিত মম্পন্ করিতে 
হইয়াছে । সেই: নদেরটান নীরোদ বাবুর অনন্ত প্রিয়- 
পানর হইয়। উঠিল পর্বে তাহার 'ঘে ভয়, ছিল, এখন আর 
তাহার সে ভরের, কিছুই রহিল না) 'নদেরটাদ এইরূগে ভগ্মী- 
পতির অঙ্গুগ্রহ পাইয়া আপনা ্ছুত্র নবাব খলিয়া ভাবিছে 
লাগিল, কাহাকেও' বড়. ভ্রক্ষেপ করিত না, যাহা ইচ্ছ) 
তাহাই করিস আর -ভাহার কার্ধোে কোন লোকও» কিছু 
বলিতে সাহস গাইত না। কেন না নীরোদ বাবু ও মোহিনী 
ভাহাকে. যথেষ্ট ধত্ব করেন। এখন নদেরষ্ঠাদদের উপরই 
একরূপ, সত, রঙ্গীর ভার জিত হইল। 

একদিন নরেরটাদ বহিরবটাতে উপবেশন করিয়া! অ'ছ 
এমন সময়ে একজন ডাক: হরর সেই স্থানে আসিয়া বলিল, 
“মহাশয় ! নীরোদ বাবুর নামে একখানা চিঠী আছে নিন। 
আর চারিটা পয়লা বেশী দিতে হবে।* 

নদেরচাদ। বেশীদিতে হবে কেন? টিকিট দেওম। 
রয়েছে ত। 

ডাক।, আজে ওজনে কিছু বেশী আাছে। সেই জন্য 
আরও পয়সা দিতে হইবে। ৃ 

নদেরাদ। তবেই ত গোল। বেটার! গেল নিন 
ক'হাকেও যে দেখিতে পাই না। বেটার খাবে জার ঘুমাবে, 
কাজের সময় পাওয়া যায় না। আমি হ'লে এতদিনে বেটাদের 
সব দর করে দিই--" এই বলিয়া নব! নবু | বলিয়া চীৎ্দ.|র 
করিতে লাগিল। | 

নব প্রবোধ বাবুর প্রিয় ভৃত্য, হুতরাং ভাারই 
উপর এখন নকল কর্ণের * তার পড়য়াছে। ঘগম 
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নদের তাহাকে আহ্বান করিতেছিল, তখন মে গো 
গোহনে নিযুক্ত ছিল। অনেক্ক. -ভাঁকাডাকির পর নব 
বহির্্বাটীতে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়াই 
নদেরটাদ ক্রোধে প্রজ্জলিজহইয়! উঠিল এবং বলিল, *্যায়ে 
নব1! এতক্ষণ কি কর্ছিলি $ আমার কথ! | কি তোর ক 
আমে না? | 2 - 
নর। আজে আপন। নাক কথা গিতে পাই নাই )- 
নদের? না শুমৃ পাদূনি। আমার ভ্ভাকে: পাড়াশুদ্ধ 
লোক ব্যতিবস্ত হইয়! পর়্িল, আর তুই বেটা বলিস্‌ কিনা 
শুন্তে পাইনি । এখন দর কাছ থেকে চারিটা পয়সা 
নিয়ে আয় * বলিন্্‌ মেজ বাবুর' একখানা চিটি এসেছে। 
নবকুমার 'যে আজে”: বন্িয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল 
ও তৎক্ষণাৎ এক আনা পহস। লইয়া নদেরাদের হস্তে দিয়া 
আপনা অ!পনি কি বলিতে বলিতে অপর কর্ধে নিযুক্ত হইল। 
নব প্রস্থান করিলে পর নদেরটাদ হরকরাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
"এ চিটি খানা কোথা হতে আস্ছে।?) | 
ডক । আংজ্ছে দেখুন না, কোথাক।র শীলমোহর আছে। 
নদেরট.দ। এ তআমি বুঝতে পারি না। তুমি দেখত বাঁপু। 
ডক। আজ্ঞে এানি দিল্লী হইতে আনিতেছে। 
নদেরঠাদ। ওঃ বুঝেছি বুঝেছি, এখানি অতুল ব.বুর 
নিকট হইতে আসিতেছে। | 
' যথাসময়ে নর্রেষ্টান সেই পত্র নীরেদ বাবূর হস্তে প্রদ.ন 
করিল। নীযোদ বাব পত্র খুলনা পাঠ করিলেন, পরে 
বলিছে লাগিলেন, জেখ ন:দরচা, ঈশ্বর অ.মন্রে সহ । 
তাঁনা হইলে এমন সদম্নে এগচিটি আমার 'নক:ট আমিবে কেন। 
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অভুলল লিখ ছে, ' এখন. ভাহার: কাজের এত গে!লযোগ যে, 
মে কোন ক্রুণেই :বাটীতে. আপিতে পারিবে না। যাহা হউক,. 
এতক্ষণে আমার মন কতকটা স্থির হ'ল । এমন পময়ে যদি 
জুল এখানে এসে উপস্থিত হয়। তাহা! কইলে আমাদের 
সকল. কাজই নঃ.ছইবে।  নদেরটাদ তোমাকে সে দিন .ষ 
কাঙ্জের কথাটা যলিলাম, .তাহার কি করিলে? পারিবে ত? 
 *আাক্ে ই। খুব পার্ব। আপনি ত শ্বচক্ষে দেখলেন 
নদের -:&াদ কেমন কাজের লোক, আবার আপনি সন্দেহ, 
করেন 7 . 
- নীরোদ।  সঙ্দেহ নয়ছে। এটা তার ঠেখেও শক্ত কাছ। 
| জানত কত বিপদ। দেই জন্য তোমাকে দবধান করিয়। 
দিতেছি।, | 
.. মদেরঠাদ | মনের মত কাজ পেলে হতই তন শন 
"কাজ হউক না লহ্দেই শেষ করিতে প'রি। টাক 
কিনা হয়? 
নীরোদ?। ওহে ভাতে তোমার 'ক।নমন্দেহ নাই । কিন্ত 
দেখ যেন শেষে গোল না হয়। আার তে'ম:র ভয়েরই ব। 
কারণ কি? আমি যখন :তানার সহার রহুলাথ তখণ মর 
ভয় কিসের? ৃ 
নদেরাদ। সেআর বেগতে। অপনি আমর দিকে 
রহিলে আর কাহাকে ভয়? আচ্ছ1! আপনাদের ব!গানে য'ওযা 
কবে হবে ? 
নীরোদ। সেই বিষয়ট1 একদিন ধাধ্য করে বলে .দওয় 
যাবে। এখন তোমার ট|ক!র কিছু বরাত অছে? 
নদেরচাদ। অংজ্ঞা ছিল ঝুটে কিন্ত-* 
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নীরোদ । কিন্ত কেনছে । এই নাও, এমন একশত টাক: । 
যি ইহার মধ্যে জারও কিছু প্রয়োজন হর ত|হা! হইলে আমাকে 
জানাইটও। 
নদেরচাদ। যে আজ্ঞা। নীরোগ ব্বাবু জাপনি ি্ষি | 
থাকুন, নদেরটাদ একাজ ঠিক শেষ করিবে। 
 শীরোদ। বেশ! দেশ! দেখা যাবে। জার পাযেই তোমাক... 
ভাল ।* এখন চল, কাল যা দুর পরামর্শ করা যাইরে। . 
নদেরটাদ। আজ্ঞা তারুঁম.এখন এখানেই ক্ষণেক অপেক্ষা | 
করিব। একজন লোক জামার সহিত সাক্ষাৎ করিতে জাসিবেন ॥ 
আপনি অগ্রনর হউন । নীর্রর্িবাবু প্রস্থান করিলৈ পর নদেরটাদ 
মনে মনে নান! প্রকার চিষ্টী! করিতে লাগিল। মেঞ্ভাবিল, 
নীরোদ বাবু বাস্তবিকই আমার চুঃখে তুঃখী, তা না হইলে উনি 
কিরূপে জানিতে পারিবেন যে, আমার হাতে টাক! নাই। 
এরূপ ভগ্গীপতি ন1 হইলে ঞজামাদের..মত. লোক, গলির... 
কি হইবে। যাহা. হউক আর ও নকল অসৎ চিন্তায় প্রয়োজন, 
নাই। অনেক দিনের পর টাকা ওলি পাওয়া গেছে, একটু আমোদ 
করাযাউক। এই বলিয়া নদেরাদ তথ| হইতে প্রস্থান করিল। 
অতুল বাবু দিলী যাইবার সময় ্টামা নায়ী পরিচারিকাকে 
উহার স্ত্রী পুজ্রের পরিচর্ধ্যা করিবার জন্য রাখিয়া যান। শ্টামার 
বয়স হইলেও যৌবনশ্বভাবন্থুলভ চপলতার হ্থাস হয় নাই। 
মাকে দেখিলেই বোধ হয় যে, সে যোবনকারে একজন 
সুন্দরী ছিল। কিন্তু তা বলিয়। শ্তামার চরিত বিষয়ে কোন দোষ 
আছে এরূপ মনে করিবেন না। নদেরট।দ অনেক দিন হইতেই 
শ্বামীকে পাইবার চষ্ট। করিতেছে, কিন্ত কোনরূপে কুঁতকর্ধয 
হইতে পারে নাই) হাতে টক! পাইয়া নদেরাদ একব.র 
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ছ্টামাকে অন্থেধণ করিতে লাগিশ। কিন্তু কোনকপে কৃতকাধ। 
হইতে ন1 পারিয় পুনরায় নীরোদ বাবুর বাটার বাহিরে 
আদিয়৷ নান! প্রকার চিন্ত। করিতে লাগিল। এখন সময় 
নবকুমার তাহার নিকট আসিয়া বলিল যে, বহিষ্কার তাহাকে 
কে অন্বেষণ করিতেছে। নদেরষাদ শশবাস্থে যেমন সেই 
ত্বানে গমন করিবে, অমনি বাহির হইতে কে যেন বলিয়? 
উঠিল, “হারে নদেরদ! তুই এগানে ভগ্নিপতির বুটীতে 
থাকিয়া স্থধভে'গ করিতেছিস্‌, আর কাটাতে তোর মার যে শক্ত 
বারাম--বাড়ী, যাবি না-আয়।” নদেরঠাদের অবস্থ। তথন 
ভাল ছিলি না। বছদিন পরে আজ তাহার হাতে টাক' 
পড়িয়াছে, চ্ুতর!ং সে যে টাকার সদ্ব্যবহার করিবে, তর অ'র 
আশ্চর্য্য কি? সেই জনাই সে. আজ কিঞ্চিৎ পরেমানে মন্দির! 
পান করিয়া বড়ই ক্ষত্তি অনুভব করিভেছিল। এমন দময়ে 
মাতার গীড়!র কথা তাহার ভাল লাগিবে কেন? সে সেই 
কথা শুনিয়। ভংক্ষণাৎ বলিয়া! উঠিল, *.ক হে তুমি! বড 
লোক দেখে বুঝি মো সাছেবি কেো!র্তে এসেছ। সে সব 
হবে ন।চে। এ কিছু অ:র আমি পৈড়ক বিদয় পাইনি যে, 
দশ পে'নেরটা মো সাহেব রাখিব । এ আমার নিজের রে'জ- 
গারের টাকা । এখানে ওসব কিছু হবে না, নরে পড়।'? 
আগন্তক নদেরট,দের পিতৃবা। নদেরটাদ অত্র বয়সে 
পিহৃহীন হইলে তহার পিতৃণ্যই ত'হ!কে লালন পালন করিয়া 
ছিলেন। আপাততঃ নদেরট'দের মাভ!, ভয়!নক পীফ্ষিত, 
সেই জন্য তাহার পিতবা তাহাকে সেই সংবাদ দিতে অ।গমন 
করিয়াছেন। কিন্ত নদের দের মন্টিক্ক তখন শ্ুরাদেবীর কৃপায় 
বিছুর্ণিত হইতেছিল। দেই কারণে ভাল করিয়া কম্বর বুঝিতে 


৫৮ প্রিয়বাল1 1 





পারে, নাই। তহাক্স পিতৃখ্য তাহার মুখে. এঁকথ! শুনিয়া বলি- 
লেন, “নদেরঠান ! তুই কাকে কি বলিতেছিদ্‌, আমি যে তোর 
ক]ক1।” নদেরচাদ ও. অল্পে ছাড়িবার নহে, সেও বলিয়। উঠিল, 
"দেখ বেশী কথ। বলিবায় প্রয়োজন নাই। পয়সা হইলে অমন 
অনেক বাবা খুড়ে! হয়ে থাকে, বল্ছি চলে যাও, এখানে কিছু 
হবেনা! নদেরাদ কি কেমন পাত্র?" এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ 
তথ] হতে প্রস্থান করিয়া [অন্দরে প্রবেশ করিল। আগন্তক 
অপ্নকক্ষ7 পর্য্যন্ত তাহার প্রত্যাশায় রহিলেন, কিন্ত যখন 
দেখিলেন যে. নদের দ দার গ্রতাগমন করিল না, তখন 
তিনি মনে মনে আপনা্ক ধিক্কার দিতে দিতে স্থগৃে 
প্রতাগমন কবিলেন। | 

নীরোদ চ্র স্বীয় উদ্টেন্ত অনেক পরিমানে সাধিত করিয়া 
আনিয়!ছেন। বিষয় হন্তশ্বত করিবার জন্য প্রধান কন্টক 
জোষ্ঠ ভ্রত'কে শ্বকৌশলে ইহ জগত হইতে অপহৃত করিয়। 
দিলেন। প্রবে'ধ চঞ্রের এরূপ আকন্মিক ব]ারাম ও মৃত্যু 
সকলেই যে বিশ্বস্তমনে বিশ্ব করিয়াছিল তাহা নছে। 
অননকেরই মনে ধার হইয়াছিল যে, ইহার ভিতরে কিছু 
না কিছু গোলযোগ আছে। এখন নীরোদ চন্দ্র প্রভূত এন্বধোর 
অধীশ্বর । সেই জন্যই প্রতিবেশীরা কেহই ত!হ!র নমক্ষে 
৫ বিসয়ে কোন কথ! উখ্বাপন করিতে সাহদ করে নাই। 
নীরাদ চন্দ্রের অনাক্ষাতে তাহারা এই সব কথা লইয়। যথে 
দোলন করিত, এবং নীরে!দ চন্ী যে এই ঘটনার মধ্যে 
আছেন এরূপ মত প্রকাশ করিতেও কুষ্ঠিত হইত না। নীরে!দ 
চন্্রও কি তাহা জানিতেন না? এতদ্‌র নিষ্ঠুর কার্য; কি 
তাহার হৃদয়কে একটুও চঞ্চক্ক করে নাই? অবপ্ত তাহার মন 


দশম পরিচ্ছে্ব | ৫৯ 
এক একবার ভভীত ঘন স্মরণ করিয়! অবগর হইয়া পড়িত। 
তখনই আবার অপরিমষিত অর্থভূফা! আনিয়। তহ!র 
মনকে অন্যপথে লইয়া! যাইত।.. তিনি মনে করিতেন, 
্বইগ্ছায় যখন কাঁলসর্পকে আলিঙ্গন: করিয়াছেন। তখন 
ইহাতে আর পশ্চাৎপদ্দ হইবার প্রয়োজন ' কি?' ভির্নি 
কি করিতেছেন? ইহার চরম পরিণতি: কি? এপর্থ্ত 
একদিল ভাবিবার' অবকাশ পান নাই, অথবা মমকে ত৭বিতে 
অবকাশ দেন নাই। বর্দি কখন কোন কার্ধ্য দ্বারা নীরোদ 
চঙ্তের মনে" একটু ভাবাস্তর লক্ষিত হয়, অমনি যেস্ত' 
বউ মোহিনী শক দ্বারা সে টুকু অপসারিত করিয়া দেয়. 
পতাই যখন আমর! কে'ন পাপকার্ধা করিতে যাই, তথন্‌ 
কি একবার ভাবিয়া দেখি, যে কি করিতে যাইতেছি, ইছ'র 
ফলাফল কি? যদি তাহাই ভাবিবার শক্তি থ:কিবে, 
তাঙা হইলে হয়ত সে কার্য করিতাম না। মানব নিত 
হর্বল, প্রলোভনে স্থির থাকিতে পারে না। কোনজন প্রলো: 
তনের বস্ত লন্মুখে আদিলেই অমনি পপত্তঙ্গবৎ বহ্চিমুখ"? 
ঝপাইয়া পড়ে । তখন তাহার ছিতাভিতজ্ঞন শুন্ত হইয়া যদ 
ভাল মন কিছুই বুঝিতে পারে না, অথব। বুঝিয়াও বুঝিতে চ'য। 
না। দাকুণ মোহে মত্ত হইয়া পুড়ে। প্রলে:ভনের বস্টি 
হস্তে আদি! পড়িলেই তি ধীরে জ্ঞানের বিকাশ হইবে। 
অতি ধীরে হ্বীয় কুকাধ্যের জনা অনুতাপ আলিয়া উপস্থিত হয় | 
রূমে অনুতাপ বৃদ্ধি হইলে এরপ কাজ অ'র করিব লা বলিয়া, : 
মন; স্থির করিতে চেষ্টা হয়। কিন্তু তাহা কতক্ষণ; দুদিন পরেই 
দেখিবে। মনের সেই দৃঢ়তা হাল হইতেছে আবার একট পপ. 
বাঁন্দ। মন অগ্রলয় হইংতিছে। 








মন কেন না 1 স্ৃতিইবা€ তোমাকে । ঁ তে বলির়াছিল ? জগতে 
এত বিচিত্রতার সমাবেশ কেন? এক ভাবেই ত চলিতে পারিত ? 
দয়াময়! ইচ্ছা! করিরা মানব মদে এত কষ্ট দেও কেন? 
ইহাও কি তোমার মহত্বের পরিচায়ক! 'ধব! আমর। গ্গ্রজীব 
সৌরজগতের মধ্যে পৃথিবী /একটী সুজ কলিকা মাব্র। তাহার 
মধ মানব একটা কুদরাদর্থি অপুর | মানব তোমার বিশ্বস্ষ্টির 
মহিন! কি বুঝিবে? আমরা যাহাকে কার্ধা বলিয়া মনে করি, 
বং পাপপুণ্য বলিয়া গ্রে দেখি, তোমার কাঙ্ধেইবাধ হয় 
তাহা কিছুই নয়! 
দেখা যাউক আমাদের নীরোদচন্তর াহ!র নগর নয 
গ্রে! কঃদুর আগ্রদূর হন। 
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শ্রীত্মকাল। বেল প্রায় নয়টা বাজিয়াছে। রৌদ্রের উত্তাপ 
ক্রমেই বাড়িতেছে। রাখালগণ গ্ররুর পাল লইয়। এক এক 
গাছি লাঠি হস্তে মাঠের দিকে ধীরে ধীরে গমন করিতেছে । 
গোপগৃহিনীগণ দুষ্কভাণ্ড হস্তে লইয়! বাড়ী বাড়ী দুগ্ধ বিরুষ 
করিয়৷ বেড়াইতেছে। কুলবধূগণ গৃহকর্ম্ে মনঃ সংঘে।গ করি- 
তেছে। বৃদ্ধা রমণীগণ স্নানের উদ্যোগ করিতেছে। বাড৭ 
কর্ত/রা একে একে পরিচারকদ্দিগকে আবশুকীয় ব্য সামগ্রী 
অংনয়ন করিতে অ!দেশ করিতেছেন । বালকের তাহ!দের 
নিকট অগ্রসর হইয়া “আনায় সনেশ ! জমায় মিঠাই!" 
এইরূপ অনুরোধ করিতে আরম করিহেছে। কর্তানহাশযগণ 
এক্স একবার ভৃত্যকে হিসাব বুঝাইয়া দিতেছেন, আর এক 
একব*র ছেলেদের শান্ত করিতেছেন । ধুবকেরা প্রাতঃবৃত্য 
সনণ্পন করিয়া আপন অংপন কর্থে মনঃসংযোগ করিতেছেন। 
২৯ক্কপ সময়ে অস্ভুল বাবুর পুর সতীশ ভূষণ! নিকট দৌড়িঘ। 
আ' ল্য! বলিল, “ম!! জ্যেঠাইমারা কোথায় যাচ্চেন?” 
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ভূষণার মী অতুলবারু আনে, নন হর ি্গী গিযাছেন ও 
কিন্কু ভূষণ এপধ্যস্ত উহার: কোনও সংবাদ পান নাই। 
যাইবার কালীন ভূষপাকে. বিয়া যান 'ষে,-তিনি মধ্যে মধ্যে 
পতর!দি লিখিয়! তাহাদের সংবাদ লইবেন, কিন্ত ভূষণ অনেক . 
দিন পর্যযস্ত কোনও সংবাদ না গু ওয়াতে .বড়ই চিন্তিত ছিলেন। 
এমন চিত্ত আজ তাহার নছে। এই চিন্তাই তাহার 
কালস্বরূণ হইয়াছে। ..অবসর! পাইলেই অতুল বাবুর চিন্তা. 
তঁহ।র মনো মধ্যে অপন। আ' নিই উদয় হইয়াথাকে। 
পুত্রের কথায় ভূষণার : ঁ তম্যোদয় হইল । তিনি বলি- 
লেন, “সতীশ | তোমার ভটঠাইদারা আজ ঠাকুর দর্শন 
যপচ্চন 1 কেন, তোমার য: ধার ইচ্ছা হয়েছে? তুমি যাবে?” 
সতীশ । চল ন। মা, আগার যেতে বড়ই সাধ-হয়েছে। 
ভুগণা। যাবে বই কিবাঁবা। 
সতীশ | কবে যাবে! মা। আজ তুমি ওদের দঙ্গে চল না মা। 
ভুনা । ওদের, সঙ্গেকি করে যাবো বাঁবা। €রা কি 
আমায় নিয়ে যাবে? 
স্তীশ। কেন নিয়ে ঘাবে নম! আমরা ত ওল্রে কিছুই 
করে নি। আর সুরেশ দাদা যদি আমায় দেখে, তা হলে আমা- 
ক€ লতঙ্গ করে নিয়ে ফাবে।, আচ্ছ। মা, বাব! কবে আন্বেন? 
ভৃষস!। শীঘ্রই আদ্বেন। তিনি এলেই আমরা যাব। এই 
কথ! শেষ হইতে না। হইতে নীরোদ বাবুর পুর সমরেশ তথান্ব 
আরা দতীখকে বহিল, “সতীশ ! আয়, ম! ডাকছেন 
ডুধগা। কেন বাঁব দতীশকে তোমার মা ভাকৃছেন? 
জুরেশ। আমর আজ ঠাকুর দেখতে যুব! কিনা, তাই 
ও আমাদের দক্ষে যাবে) 
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. লতীশ। যা যাবো গা, বল না। | রর 

হা যাও বাবা! কিন্ত দেখে ফেন কোন ুষ্ট 
'কারোনা। 

সতীশ । নামা, কখনই ছি ৫ কোরব না। লুরেশ দা 
এস। .এই বলিয়া ল্ুরেশের হস্তধারণ পূর্বক সতীশ তৎক্ষণাৎ 
হাসিমুখে সেই গৃহ হইতে নিষ্ধাস্ত হইল। ভূবণাও পর্বামত 
চিনা নিযুভ হইলেন। :.. 

. ভূষণী রূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় তাহার পরি- 
চিক গ্তামা সেই স্থানে আসিয়া বলিল, “গাগা মা! সতীশ 
স্ুরেশের হাত ধোরে কোথায় যাচ্ছে?” 

তৃষণা। আজ মেজ দিদিরা ঠাকুর দেখতে কোথ।র 
বাবেন, তাই সভীশকে নিয়ে য!বার জনা সুরেশ এখানে 
এসেছিল । ৃ 

শ্যামা । ওম, মায়! দেখেযে আরর্বচিনা। জর বু 
তুমিও খুব মা, কোলের ছেলে ছেড়ে দিলে। ভাঁমি আমন 
আদর দেখ তে পারি না। 

ভূষণ কেন শু মা, আজ যে তুই এমন নক! বল্ছিম্‌! 

স্তামা। ওগে তার অনেক কথা । তোমার মেজ দিপি 
তোমার উপর যেমন হিংসা করে, লেকে লতীনের উপরও 
তত হিংসা করে ন|। ভার উপর ছেলেকে যে এত মায়, এন 
ভালবাা আমর ভাল ঠেকে না। এই দেখুন ন। কেন, 
এখনও এক বৎসর হয় নাই অমন গ্ভামুর আর খ্বাশুড়ি 
দ্বর্গ গেলেন, সে শোক কর1 দূরে থাক, আজ কিনা ও'ন 
সার ব্যারাম আরোগ্য হয়েছে বোলে মহ। সমারোছে ঠাকুর 
দর্শনে যাচ্ছেন। তোধায় ৬ একবারও ডাকেনি। তুমিই 
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ফেবল মেজ দিদি করে কো সি তোমার র মেজ দির 
তোমার উপর বিষ।, .. ২৪: রি 

ভূষণা। য]কৃ-স্াম। ওসব ভান ওরা 1 বঝুক। আমদের. 
রথায় কাজ কি, বে মতীশকে ছেড়ে দিয়েছি আর ত ফিরিয়ে 
অন) যা । 7:82, স্ 

গ্ামা। ন| না) তাও কিম? তাহা হলে নিস নানা 
কথা হবে। তুমি মেজ মাকেুযে ভাল, ভাল কর, আমিত 
বিছুই দেখতে পাই না। এ ও 

ভুব1। ক ওসব কথ ঃ প্রয়োজন নাই।,: আমার গিনি 
মদ কোর্বেন জগদী্বর তীর [চর ক্োরবেন | আমি মানুষ 

'য তার কি কোর্‌ব বল। আঁচ! শ্তামা, তোকে একটা কথা 
বিল তিনি ত আজাঅনেক দিন হ'ল গেছেন, আব 
পরান্ততত একধানাও চিঠী পেলাম না, এর তাৎপর্য কি জানিস্‌? 
যে মানুষ বলে 'গেলেন ষে, সেখানে গিয়াই চিঠি লিহ্বি, 
তিনি অনেকদিন পর্ধাস্ত একখানা পত্রও লিখিলেন না) এর 
মনেকি? শামা! তাঁর ত সেখানে কোনও অদ্খ হয় ন্]ই? 

»্যমা। বালাই বাল।ই অন্থ্থ-হবে কেশ? -তগবান করুন 
নি নিরোগী থাকুন, আমার মাথায় যত টুল, তত পরমাযু 

হউক । প্রায়ইত মেজবাবুর নিকট তাঁর পত্র এপে থাকে । ভুমি 
তর কিছুজাননা ন'কি? 

ভুষণা। কৈ শ্তাম।! অংঘিত কিছুই জনি না। তর 

ঢিট আসে, তোকে ফে বলে ? 

স্তামা। কেম গো, বল্বার স্কিআর লোক নাই। এই 
“মজবাবুর গুণধর শালাই বললে, তা শলাই বলো, আর 
পুদ্িপুততরই বল। এই যে জাজই বল্পে -য, কাল দিল্লী হতে 










--গ্রেকাদশ পারচ্ছেদে। | ৬৫. 





পা বাকা আনি 


একখানা! ্ি এসেছে। টি আসে বৈ কি, 4ছটো মা! 
তা নাহলে সে বল্বেকেন? . 

ভূষণা। আর আমাদের খরচের কিছু এসেছে জানিস? 

্যামা। সে কথা বল্তে পারি না ্‌ 

ভূষনী। মেজঠাকুরত একদিনও আমাদের জানাননি যে, 
টার চিঠি এবেছে, তিনি তাল আছেন? তা হলে.একটু 
মুস্থির ধাকি।.. 18০৮. ষ 
| স্তাম। কি জানি কেন শুনান না। আমার বোধ হব 
 লেটাও তোমার মেজ দিনিয় কৌশল । ওমা, দেখতে দত 
লা! অনেক হয়ে গেল। 

ভূষণ] । কেন গ্তাম!! তুই জাজ কোথায় যাবি নাকি? 

শ্তামা। হীগো ছোটে! মা। আমার তান্থরপে! “₹* 
থেকে এসেছে, তই একবার তার নঙ্গে দা করুতে যাবে: 

'সার.আমার বাড়ীে কতকগুলি জ্িনিনও পায়ে দিব ফলে 
করেছি | 

ভূবণ| | এখানে তোর ভান্নুরপে। কাথায় এনে রয়েছে? 

হ্যামা। কেনগো, ও'পড়।য় য়ে জামার বুনণির শব 
ধাড়ী। দে মেইখানেই আছেঁ। 

ভূ্ণী। তবে কখন্‌ আন্বি? 

স্টমা। আদতে একটু দেরি ছবে ম1।॥ অনেক দিন হত, 
হয় নাই। পচ দণ্ড ধথ। কইবে|, দেশের তাল মনা 'ধব€ 
শুনবো । তবে যত শীগিগর পরি আনি আন্বো। হার 

তুমি একুল! এখানে থেকণ্না, ঘরে যাও ।* 

স্যাম প্রস্থান করিলে পর তৃম | সন্দিপ্ধ মনে ছাপন 
শয়নকক্ষে গমন করিলেন। প্রথমেই ভুষণার মনে এই চিন্ত।র 
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লাভ করিতে গার না। ৪৮ নি, পরমা ১ তাই ভিমি 
সারের এত জটিল চক্র বুয়া উঠতে গরিলেনননী।, 'অব-? 
শেষে শ্ঠামার উপর. সমস্ত রী চাপাইযাণার ধার রও চ্ছি. 
নিবৃদ্ত হইল। অবদর পা্থী পার একটী চি্াঃ টা ভূষণার. 
জয় অধিক'র, করিল কই ভষ্ণার ধান, ডিনতা। য়ে 
্বমী উহাকে এত আয় টি যর কারিতেন, এভন তিনি 
কোন সংবাদ লইলেন না ফ্রুন? সহসা যেন ভূষণ চগকিত 
হইয়া! উঠিলেন। যেন কোর ভাবী বিষয়ের: আশঙ্কা তাহা 
মনকে উদ্বেলিত করিয়া দিী। অধ্ষটস্বরে ভূষণ 1 
"স্বামিন, প্র,বেবর। এমন ক্ময়ে তুমি কোথায়? তোমা ছাড়। 
ভূযখার আর এ জগতে কে আছে? যে চরন-ছায়াতে এতদিন 
এজীবন বচিয়াছে, আজ যেন তাহাতে বঞ্চিত হই রা 
ধরি কোন বিপন ঘটে, ভোমার চরণ গুগল ধ্যান করিবা। 
ত.হা হইতে যেন উত্তীর্ণ হই।” 
প্রায় একটা বাজিয়াছে। মিত্র মহাশয়দের বাটাত জোক 
জণ্ের কোন সমাগন দেখিতে পাওয়া ষায় না। লককেই 
ঠকুর দর্শনে প্রস্থান করিয়াছেন । ভূষণাই ফেবল এক:কিনী 
আপন শয়নকরক্ষ বিষম চিন্তায় নিযুক্ত! । শ্তামা এধনও 
আসে নই। সুতরাং ভূষণ! ভিন্ন গ্থাটীতে সেদিন অপর 
মহলে আর কেহ ছিল না। ভূষণ পূর্ণবুবতী ! তাহার পঞ্ষে 
এরূপ একাকিনী অবস্থার ধ]কা বিপধজনক, তাহাতে আর সন্দেহ 
















সেইস্থানে সা হা এর শাগ, তোমার ঘ ঘরে সিন 
আছে, দিদি বরে গিয়েছিলাম কিন্তু: সেখানে কাহাকেও 
লেখতে গেলামূ: না ভাই তোমা সিকট, টসছি। হাগা 
. দিদা ঈ গেবেন কোথায়, ২. ৯ | 

খা বিলি | আব, ঠক িয়াছেন। আমি 





 নদেরটাদ । তে কাকে দেখ তে পদক বটে। 
আছি: নে, অন: ভাব্ছিবু ধে এর গেল কোথায়? 

এইই বলিয়া ক্রমে ক্রমে গৃহের ভিতর প্রবেশ করিয়া 
 অনেরটাদ, পলগ্কের উপর উপবেশন করিল। ভূষণ পূর্বে 
কখন নদেরঠা্কে এরূপ বাহার করিতে দেখেন নাই। আজ 
তাহার এত. দশ ব্যবছারে অত্যন্ত আম্চর্যাদ্িত]! হইলেট। 
পাঠক! বেধ হয় বুঝিতে পারছেন, নদেরটান কি উদ্দেশে 
ভুষণার-গৃহে প্রবেশ করিপ্রঃছে। পালঙ্কের উপর বসিয়া 
নদেরটা” তৃপ্ত হইলনা। £স অংরো একটু অগ্রসর হই! 
ভূষনার পার্থ বমির উপদ্রণ করিল। ডূমণ। এইব।র সমস্থ 
বুঝিতে পারিলেন। একবার ভাবিলেন খুব চা্ক!র করিবেন, 
কিন্ত তখনই মান পড়িল, অন্দর মহলে কেহ নাই। অনন্যোপযয় 
হইয] ভূষস! সাহসে তর দিঘু! তীব্রস্বরে বলিলেন, ৭একি | একি ! 
তুমি যে বড়পালস্কের উপর বিলে, উঠে ব1৪! উঠে ঘ.৪। 
“তামার ত এঝপ বাৰথার কখন নথি ঠাই। আদ্র তুমি? 
আমার প্রতি ওরূপ আটবণ্‌ করিছেছে কেন? ভ্বঠ, উঠ, শী 
বহিরে যা! 


৬৮. 'প্রিরবাল]। 
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নদেরচাদ। কেন, আমার, কি. দিতে নাই।,: এতে: 


দোষকি? . ৯0 
ভূষণা। দোষ থাক আর নাই থাক, তুমি ্হহ এখান 
হতে উঠে যাও, এখন যদি কোন লোঁক দেখতে গায় 


তবে আমাকে রা মনে কোরবে ব্ল দেখি আনি এ দব. 
বড় ভাল বুঝিনা। . ষ& 

নদেরচাদ। কি' বল রান, এ এসে লোকের 
কথায় তয় পাও। দেখ. ভু না! তোমা বিহনে আগার প্রাণ 
থয়। তা কি তুমি ামারু আকার প্রকার দেখে বুঝতে 
প.চ্চ না। তি রি 

ভূধণ!। তুমি ওনব ফ্রি বেল্ছ। কৌন নেশা করেছ 
নক, উঠে যাও বল্ছ। আমর ঘরের 'বাহিরে-শীভ্র যাও, 
আমি দেয়াশাল[ই দিতেছি। পু 

'নদেরচাদ। ভূষণ! বৃধা কেন অ'মায় তিরস্কার কর। 
যে অবধি অমি ভোমার এ চঙ্জব?ন দর্শন করিয়াছি, সেই 
দিন হইতেই আমি তোমার নেশায় বিভের হইয়।ছি। আমি 
তোমার প্রেমের দ।ন। ঈর্ঘিপ। তোম!রই মুখকমল চিস্তা করি। 
ভুষণা! আর আমায় কষ্ট দিও না, প্রেন দ|নে অধীনের প্রাণ 
বাঁচাও; এই আমার বাসনা । 

ভূষণ! কি উত্তর দিবেন প্রথমতঃ তাহার কিছুই স্থির করিতে 

পারিলেন না। প্রকাণ্ড বাটী। জন্দর মহলে একটাও লক নই। 
উষণার উত্তর দিতে যতই বিলঙ্ক হইতেছে, নদেরটাদ ততই 
'আপনার জতীই সিদ্ধির উপায় উন্তাবন করিতে লাগিল । ভূষনার 
সর্দশরীর ক্রোধে ও লঙ্জায় কম্পিত হইতে লাগিল- হুদ্দর বপু 
ঘশ্মসিক্ত হইল । মুক্ত! নদৃশ ঘর্ধবিন্দু সকল ক.প.লে লক্জিত 





এ একাদশ পরিচ্ছেদ । ৬৯ 
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থাকাতে ভণার তৎকালীন, লক্ষ ও ক্রোধযুক্ত শরীর হুদার 
দেখাইতে লাগিল্‌।:. সেই সৌন্দর্ধো নদেরঠান অ:রও অধীর 
হইয়া উঠিল। ভূষণার হৃত্ব,ধারণ .করিবার উদ্ভোগ করিতে 
লাগিল।, 

নদেরটাদের অবস্থ] দেখিয়ী ভূষণ।র মনে আরও ভয়ের 
উদয় হইল। কি ভূ [ার বুদ্ধি অতান্ত গ্রণর! ছিল। তিনি 
কিরপে খই. মরপিশাচের হন্য হইতে নিষ্কতি লাভ করিতে 
প.রিবেম, তাহার উপায় উদ্ভাবন করিতে ল্রাগিলেন। এইরূপ 
চিন্তার অধিকক্ষণ সময় ছিল না। কেনন1 নদেরট;দ কেবলই" 
উহাকে ধরিবার জন্য ুযোগ অন্বেষকরিতে লাগিল। কিছু 
ক্ষণ এইরূপে আতিবাহিত হইলে পর ভূলণ| যখন দেখিলেন 
নদের ছাড়িবর পাত্র নহে, যখন । ঠা কথায় 
নদেরটদ গৃহ হইতে নিষ্কাস্ত হইল না, তখন তিনিষ্প্টই 
বুঝিতে পারিলেন, নদেরঠাদ প্টাহক্কে এক!কিনা জংনিয়া এই 
ক্ধয করিতেছে । ভূষণ।র বিলম্ব করিবার একটু উদ্দে 
ছিল। ষ্াম! যে তাহর কোন আত্মীয়ের বাটি গ্রিাছে, ত 
নদেরচাদ জনিত না। শ্টামা আমিলেই গে'লযোগ রে 
যাইবে এই আভিপ্রায়ে ভূঘণ। কিছুক্ষণ বৃথা সময় ক্ষেপন 
করিলেন। 

নদেরঠাদ এই বিলম্বের করণ 'অন্যরূপ বুঝিয়াছিল। 7 

জানিত ভূষণ ল।ধ্ধী। ন্মতর/ং একেবারে তাহার কথ!য় 
সম্মত হওয়া অনভ্তব। মেই জন্যই ভূষণ! *মনে মনে নানা 
প্রক'র আনে!লন করিতেছে । ক্ষণেক এইক্সপ চিন্ত! করিয়। 
নদেরচ/দের,সাহস হইল, মে তখন বলিয়] উঠিল, প্রা ণপ্রিয়ে ! 
কেন এ পণানত দাসের উপর 9ধপ কোপ দৃষ্টি করিতেছ? 
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আমার প্রাণ যে. তোমা | বিনা ঞ্ ললারে জা কিছুই 
012 না। ৫ রি 
' ভ্ণা আর রি থাঠিতে পারিলেন না; জিন বুঝিতে 
পারিলেন যে, তাঁহার উন দিতে বিলম্ব, হওয়াডেই নদেরাদ 
আশা পাইয়াছে। ভূষণামনে মনে জজ্দিতা হইয়া বলিলেন, 
“নদের! আমি তে খাঁর জননীদ্বরূপ, আর তুমি আমার 
: সন্তানস্থবরপ। “তোমার রখ কি ওসব কথ। দাজে। কেন 
ক্স ভূমি গরূপ করিতো, ভাল বলটি) এখান: 'হইতে উলিয়া 
যঃ৪।” নদেরচাদ ভাবি  ভষণী। একট নরম হষ্ট়াছে, অর 
কিছুক্ষণ পরে নায্বাধীন হইতে প:রে। অডএব সেও কিছু 
নয়ভাবে বলিল, "ভূষণ আবার তুমি & কথা মুখে আনিতেছ। 
প্রাবেশ্বরী। তুমি প্রেমিকা । তোমার দর কখনই এরূপ 
কৃঠিশ হইবেন । দেখ তোমার জনা আমার প্রাণ ধায়, 
আমি পায়ে ধরিতেছি, আমায় কা করিয়া ঈবন দান কর। 
ভুণ।! এই ক্ষুদ প্রাণের তুমিই অস্ঠিকারী। এস হৃগয়ে- 
শ্বরি! কৃপা করিয়া একবার আমীর হদয়ে উপবেশন কর।” 
এধার ভূষণার সহ হুইল না। তিনি ততংক্ষণাৎ নিকাটন্থ 
দ্রবাগুলির উপর একপভাবে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে লাগিলেন, 
যেন তিনি কোন বন্তর অন্রমণ করিতেছেন । শুযোগও তেমনি 
ঘটিয়া উঠিল। মম্মুখে একখানি কর্তরিক! ছিল, ভূষণ! যেই 
খনি হস্তে উঠাইয়। লইয়। একেব'র়ে বেগে নদেরট,দকে 
ম'রিবার জন্য তার দিকে ধাবমান হইলেন । | 
নদেরটাদ যখন দেখিল যে, ভুঘণ! কর্তুয়িক! লইয়া তাহ'র 
দিকেই ধাবম'ন হইতেছেন, তখন প্রথমতঃ তাহ'র ভয় হইল, 
কিন্ত পরক্ষণেই সে যেমন' ভুষণার বামহত্বা ধর করিতে, 





বাইরে নানি গা, নি রহিত কর্তরিক1 দ্বারা তাহাকে 
আঘাতিকরিলেন.।. এইরূপ প্রহার, খাইয়া নদেরঠাদ তৎক্ষণাৎ 
হস্ত ছাড়িয়া দিলি এব চীৎকার চি করিতে বাচীর দ্ন্দর 
ছাড়িয়। বাহিয়ে ভাসি পড়িল: 13. 
ভূষণীর তন হিবেকপৃ্ি, নাইন: ভাল মদ জ্ঞান মন 
লজ্জা সরমের ভয়: বাই: “কেবল, কিরূপে নদেরটাদকে 'হন্তা 
করিবে, এই' চেষ্টা. সুতরাং নদেরটাদ যখন তাহাকে ছ:ড়িষা 
দিয়া বহির্বাটীতে শাসিল, ভূষশাও তাহার গশ্চাৎ পশ্চা দেই 
তন্ত্র হস্তে সেই দিকে ধাবমান! হইতে লাগিলেন। কেশ আনু- 
লার়িত, পরিধান বনের অনেক. বাতিক্কম .ভূষণার এ রণবেশ 
জতি খুন্দর দেখাইডেছিল। নদেরটদ আহত হইয়! বড়ই 
ভীত হইল। তাহার প্রাণের জাশ] বিলক্ষণ আছে। এবয়সে 
তাহার মরিতে লাধ নাই। দেইসন্ভ ভূষণাকে দেখিয়াই নদের, 
চ:দ "ওরে বাবারে মেরে ফেললে রে” বলিয়া! পল।ইন্ডে ল'গিল। 
ভূষণাও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ এই বলিয়া যাইতে ল'গিলেন, 
“দাড়া দীডারে নরপিশাচ! আজ তোকে খুন করিব! ভে!র 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে। তাতে আমার জীবন যায় দেও 
ভাল। যদি জগদীশ্বর থাকেন, যদি যথার্থ ধর্ম থাকে, যদ 
আমি স্বানী ভিন্ন অপরের চিন্তা ভ্রমেও না করিয়! থাকি, 
তা! হইলে ইহার যথার্থ বিচ! হুইবেই হইবে ” 
ক্রামে উভয়ে বাটার বহিদর্ণয়ে উপস্থিত হইল । দৈবষোগে . 
একটা পথিক সেই স্ঘ'ন দিয়া যাইভেছিল। তিনি নত দরচাষেং 
'অবস্থা দেখিয়! তাষ্রকে তাহার কারণ জিজ্ঞাস! করিল। নলের- 
চাদ সহম। কিছু বলিতে পরিল না । একটী মিথা। কথা 
সান্গাইয়া তাহাকে বলিল। পিক তাহাতে বিশ্বস্ত হইয়া 


৭২  প্রিয়বালী। 


এ পাপ 


একজন পুলিশ র্চািকে হান ঘি তথা হইতে 
প্রস্থান করিল। সত এ 

ভূষণ1 (দোলন যে, তাহার টীকা পলায়ন করিয়'ছে। 
তগন তাহার বিবেক অূনসিল, ভাল মন্দ বুঝিনার ক্ষ 
গাগিল। লজ্জা ও “সই রঙ্গে সঙ্গে দেখা দিল। তখন ভূষণ: 
বুান্তে পারিলেন সা) তিল কি তয়ানক কার্ধা। করিয়ছেন । 
এতক্ষণ ক্রোধে তিহার মা বিকৃত হইয়াছিল, এখন আপনার 
অবস্থা বিয়া উচ্চ ক্বোবন করিতে লাগিলেন। 


যর 
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স্টামা যথাসময়ে আপনার কার্য সম্পাদন করিরা ব'টা 
আগমন করিল। আপিয়াই দেখিল, বাটার বহিদ্বণরে ভয়ানক 
গোলযোগ । জমাদার পাহারাওয়াল। প্রভৃতিগণের কে!লাহলে 
'ও প্রভিবেশীদিগের কথাবার্তয় যেন রথ-দোল পড়িয়। গিয়াছে । 
শ্তামা এ সকল ব্যাপারের কিছুই জানিত না, সে দ্বারে উপস্থিত 
হইয়া! দেখিল যে, নীরোদ বাবুর সেই গুণধর হ্া!লক নদেরট!র 
যন্তণায় ছটফট করিতেছে আর এক একব।র চীৎ্ক!র করিয়! 
"রাক্ষদীই আমার খুন কোর্লে* এইরূপ কাতরোক্তি করিতেছে। 
কিন্ত তাহার কারণ কিছুই জানিতে না পারিয়া৷ একজন পুলিশ 
কর্মচারীকে জিজ্ঞাসা করিল) “হ।গা বাহা। এখানে এত গে!ল- 
যোগ কিসের 

পাহারাওয়াল! তাহার কথ! শুনিয়া! বলিল, “খুন হয়েছে, 
দেখতে প্াচ্চনা |” 

শ্তামা। কে খুন হ'লো। 

পাহা। নগ্রেটাদ বাবু! তুমি ত এ বাড়ীর দাসী, তুমি 
জাননা ইনি কে? 


৭8 প্রিয়বালী |. 

স্তামা। বাবু ত বেশ কথা কচ্ছে, তবে জাবার খুন কিসের ? 
, পাহা। বাবু মরে ,নাই,। আঘাত পেয়েছেন। বাবু 
'তামাদের কেহয়? 7 

স্তামা। আমাদের মেসববাবুর সী আচ্ছা কে আঘাত 
করেছে? 

পাহা। তুমি এখানে এ চাকরি কোচ্ছ? 

ষ্ঠানা। তা প্রায় ণকংসর হৰে। কেনগা? 

পাহা। ই যে স্ত্রীলোঙ্কটা ছারের পার্থে লুকাইযা আছেন, 
উহাকে তুমি চিন্তে পার ? 

শ্রামা পাহারাওয়' নন কথায় একবার দ্বারের পার্থ 
₹ঈ নিক্ষেপ করিয়াই জুঁণার অশ্রুধিক্ত বদনকমল দেখিতে 
সইল্‌ এবং তৎক্ষণাৎ: পহারাওয়ালাকে বজিল, উনিই 
আংম'র মনিব, কেন গা পাঁহারাওয়ালা সাহেব ! কি হয়েছে গা? 

ভূ্খাও হ্যামাকে ফেখিতে প।ইলেন। দেখিয়াই ইঙ্গিতে” 
তঃছ!কে নিকটে আমিতে আদেশ করিলেন। সুতরাং ষ্তাম। 
'সাহারাওয়ালার উত্তরের আশা না করিয়াই একেবারে ভূষপার 
নিকট গমন করিয়! ভাহা'কে নকল কথা জিজ্।সা করিতে 
ঠাগিল। ভূষণ! গ্যামাকে পাইয়া ক্রন্দন করিতে করিতে বলি- 
চলন, গগ্যাম!! আর দেখ চিন কি? সর্বনাশ হয়েছে। আমি 
শদেরচাদকে খুন কোরেছি। 

স্যামা। আছ, কেদোনা, চোখের জল মুছে ফেল। ভাগ 
গতি মা! বাঃপারখান। কি বঙ্গন গা, আমি ত কিছুই বুঝতে 
সচিন । | 

ভূষগা। আর বুঝবি কি, জামি খুন কয়েছি, জামায় 
বিষে দে, তারণর আমার অবৃষ্টে যাহা হয হবে। 
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গ্তামা। এমন কথা বলনা মা! । তুমি অবার খুন করেছ 
কবে, কাকেই বা খুন কমে। 

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে জমাদার লাহে 
হটামাফে ধমক দিয়া স্বলিলেন, 4এ মাগি, ওখানে কি হচ্ছে! 
গোল ক'রনা।” গ্রাম! তখন বলিয়া উঠিল, “কেন সহেবু! 
পেড়ালোক খুন কর্বে আর আমরা বুঝি বাড়ী যেতেও 
পাৰ না আর যলিবের মঙ্গে কথাও কবনা। যে খুন কে 
তার কিছু না কোরতে পেরে শেষে বুঝি যত রাগ আমার উপর । 
যাও াহেব, তোমার আমি কি ধার ধারি।” 

জমাদার মাহেষ অত কথার কিছুই শুনিতে পাইলেন ন1। 
তিনি তখন আপনাদের লেখা পড়া লইয়া ই ব্যতিবাস্ত ছিলেন। 
পরে একজন পুলিশ কর্খচারীকে একখানি গাড়িভাড় কৰিয়। 
জ!নিতে বলিয়! আবার আপন কর্মে মনোনিবেশ করিলেন। , 

গাড়ী আনয়ন করিতে তাহার কিছু বিলম্ব হইল। তমা 
যেই অবসরে একবার এদিকে ওদিকে লক্ষ্য করিল কিন্তু কহ!" 
কেও দেখিতে পাইল না, অবশেষে হতাশ হইয়া ভূষণ!কে 
সান্তনা করিতে লাগিল। ভূষণীকে কোন কথা বলিলেই ভি? 
আপনার কার্য ম্মরণ করিয়া কেবল আপনাকেই অযথা তিরস্ক;ৰ 
করেন আর অনবরত অশ্রুপাত করিতে থাকেন। ম্তরাং শ্যামা 
ছুষণাকে তথায় একাকিনী রাখিয়া কোন আত্মীয় লোকের 
বাটী গমন করিল, কিন্তু অদৃষ্ট সঙ্গে সঙ্গে যায়; সেখানেও তামা 
কাহাকেও দেখিস্তে না পাইর স্ষুগ্দনে যেমন বাটির দিকে 
জালিবে অমনি নীরোদ বাবুকে নপরিব!রে আগমন করিতে 


'দখিতে পাইল 
ঝুীরোদ বাক ঘোরে গাই স্টামা তৎক্ষণাৎ জ্রতবণে 
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সপ পস্সপপস সা পা 


নাহার নিকট গমন করিল এবং বাটার সমস্ত ব্যাপার তাহাকে 
জ্ঞাপন করাইয়। উচ্চৈঃশ্বরে রোদন করিতে লাগিল। নীরোদ 
বাবু প্রথমন্তঃ তাহার কোন কথাই স্পট্টরূপে বুঝিতে পারেন 
মাই, অবশেষে যখন শ্থাম| ভূষণার নাম করিল, তখন উহার 
তর বুঝিড়ে বাকি রহিলনা)। তিনি জানিতেন ন1 যে, তাঙ্থার 
কৌশল এরপে নিষ্ষল হইবে। 

নীরোদ বাবুর স্ত্রী মোছিনীই এই কৌশলের প্রধান পরামর্শ, 
দত্রী। তাহারই পরামর্শে কোন সুত্র করিয়া. ঠাকুর দর্শনে 
গমন করিবার ছলে . তৃষ্কণাকে একাকিনী বাটিতে রাধিস্তে 
বলিয়াছিলেন এবং তীহাবনই পরামর্শে নদেরার এই ভয়ানক 
পাপকার্থ্য নিযুক্ত হইযাছিল। ভুঁরণ! কিন্তু এই সকল বিষ- 
য়ের কিছু মাত্রও অবগত ছিলেন না । শ্যাম! অনেকবার অনেক 
প্রকার বড়যন্ত্রেরে কথ! শীহাকে শুনইয়াছিল কিন্ত 
দাসীর কথায় আদৌ বিশ্বাদ করিতে পারিতেন না। 
যাহা হউক নীরোদ বাবু তৎক্ষণাৎ আপন পরিবারবর্গকে 
মেই স্থানেই রক্ষিত করিয়া! শ্থয়ং ব1টির বহিদ্রারে আগমন 
করিলেন। জমাদ।র সাহেব তাহাকে অনলোকন করিয়া 
শ্যামাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ বাবুকে চেন?” শ্তাম। উত্তরে 
বলিল। “কেন চিন্ব না সাছেব। উনি যে এই বাটার মেজবাবু” 

নীরোদ ব!বু আপনার কথ। গুনিয়। জমাদারকে আপনার 
পরিচয় প্রন করিলেন এবং একে একে সমস্ত ব্যাপার অবগত 
হইলেন। ইতা)ঁবলরে গংড়ী আসিয়া উপস্থিত হইল। ওখন 
জমাদার দাহেব শামা, ভূষণ', নদেরট:দ ও নীরোদবাবুফকে লইয়া 
যথাস্থানে গমন করিলেন ॥ | 


পক 
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“বর্ষের জয় জার অধর্দের পরাজয়” ইহা কল স্থানেই 
হইয়া, থাকে । বিচারে অনেক কুটতর্ক উপস্থিত হইলেও নদের- 
াদের দোষ সাবান্ত হইল এবং ভূষণা যে আত্মরক্ষা সেই 
অসমসাহর্মিক কাধ করিয়াছেন ভাহাও প্রকাশিত হইয়! পড়িল। 
বিচার শেষ হইলে গ্তাম! প্রফুল্ল বনে তাহাকে লইয়! গৃহাভিমু'গ 
আগমন করিল। 

নীরোদ ব|বু নদেরাধকে রক্ষা করিবার জন্য বিশেষ €চষ্টা 
পাইলেন। তহারই পরামর্শে নদেরটাদের সেইরূপ অবস্থা 
হওয়াতে মনে বড়ই অন্ুখ বোধ হইল। কিন্ত এখন আব 
কোন উপায় নাই। নদেরটাদ যেরূপ আহত হইয়|ছিল তাতে 
যদিও তাহাকে চিকিৎসালয়ে প্রেরিত হইল তথাপি তাহার 
জীবনের কোন আঁশ! রহিল না। হুঙর[ৎ অনন্যোপায় হইয়। 
্কুরমনে বিচারালয় হইতে বাটি প্রত্যাগমন করিলেন। তাহার 
শ্রী মোহিনী ও অপরাপর লোক সকল তাহার পূর্বেই দাটা 
আগমন করিয়াছিলেন। 

নীরোদবাবু কক্ষে প্রবেশ করিলে মোষ্টিনী তাঁহাকে জিজ'সা 
করিলেন, “হাগা, কি হ'লো। নদেরটাদ কোথায়? আর শ্যাম 
যে হড় হাদ্ভে হানতে ছোটবৌকে নিগ্নে এল? এর ব্যাপার কি? 


1৮... প্রিয়বালা। 


নীরোদ। ব্যাপার আর কি? নদেরচাদ চিকিৎসালয়ে 
অংরোগালাভ করিতে গিয়াছে. বিচারে, তাহারই দোয় 
প্রমাণ হইল। আর ছোটবৌ াত্বরক্ষায় দন্য তাহাকে আঘাত 
করিয়াছে তাহাও নিষ্পত্তি হুইল । গুৃতরাং আমাদেরই পরাজয় 
স্বীকার করিতে হইল। কিন হিং ০ কেমন পা নয়. যে 
সহ্লে ছাড়িব। : .. ৃ 

মোহিনী । হ্বাগা, আমি: একটা কথা, দি কি ও 
'মাকর্দমার কি আপীল ? যদি হয় তএকবার দেখনা, 
জব্দ হয়ে যাঁক। আবাগী রর কারো! উপর. নজর ন] দিত 
শেষে কিনা আমার ভায়ের$উপর নূর দিলে। তুমি একটু 
চষ্টা করে দেখ যাঁতে আব:ররুঁমোকর্দমা হমু। 

নীরোদ। সেকি আরা! চেখ। করিসি। কিন্ত ফৌজ-- 
দ!রির যে আপীল হয় না। আর আমার অ।পীলের প্রয়েজনই 
৭ ফি? ধর জনা এত সড়্যন্ত্র কর] হয়েছিল মেই কার্ধো 
কুকাধ্য হয়েছি। তবে এক হুঃখের মধ্যে নদের়চাদ আহত 
হলো সেঅংর জামার দোষ কি?আমিতসকল বন্দেবস্তই 
ঠিক .কারেছিলাম, কেবল নদেরটাদ কতকগুলি তাল সাক্ষী 
ন:গ্রহ করিতে পারে নাই বলিয়াই ত মাকর্দমা মিটে গেল, 
1 না হাল কি অ:র রক্ষা! ছিল। 

'মাহিনী। তুমিই কেন সাক্ষী দিলে না, তা হলেত 
নদেরটাদের জিত হত। | 
|. ন্ীযোদ। তুমি বল কি! তাও কি মাছুষে পরে? হাজর 
হউক বাহিরে চক্ষু লজ ।ত আছে, আর আপনর লে!কত মকলেই 
জনে। 

মেহিনী। ওমা! কি জামার আপনার লোক গা! অর 
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হলেই বা, সত্য কথা বল্বে ভার জাবার আপনার পর 
কি? ভুমি ত আর কতকগুলি মিথ্যা কথা সাজিয়ে বলছ না? 
সত্য কধ! বাপের বিরুদ্ধে বল! যায়, ভা অনা ভ পরের কথা। 
ছি ছি! এট! পারলে না'। এরকম কত শত হয়ে গেল অ:র 
ভামাদের বেলাই হ'ল না। এ শীলেদের স্ুশীল'র দেবর 
তর বিপক্ষে নাক্ষী দিয়ে তাহার পাওন! টাকা ভাগ ধর 
দিলেন! । সেওভ তার চরিত্র দোষ দেখাইয়াছিল। তণনত 
কোন লোকে কোন কথা বলে নাই। আর আম!দের বেলাই 
যত কথধ।। ্‌ 

নীরোদ। তাঁবনুক। নেট! তর ভাল হয়নাই। দেশ 
শুদ্ধ লোক তাহাকে নেই কার্ষেযর জন্য ছি ছি কোরে 
লগিল। 

মোহিনী । তা কল্েই বা। লে!কে বললে বলে ভার গায়ে 
আর অ'খত লাগে নাই, আর বিষয়ও ত পেলে । | 

নীয়োদ। অমন বিষয় গেলেই কি আর না ৎগলেই 
কি? লোকে তাহার যেরূপ অধ্যাতি করছে, তা শুনল 
কই ছয়। আর তুমি শোন নাই যে এই নকল ঘটনা জানাই 
অভুলকে আমি একখানি পর লিখেছি। শীঘ্বই ইহার দংব!দ 
ভাস্বে। দেখনা সেই ব। কি উত্তর দেয়। তার পর না 
পর!মর্শ কর! যাবে। ূ : 

মোহিনী। পেআর কিকোরবে। ভ্াহ!র স্ত্রীকে কি ছলে 
ফেলে দেবে না দূর করে দেঁবে। তাহার ঘ] বড় না তুমি 
বড়? 

নীরোদ। মোহিনী! তুমি অতুলের স্বতাব জান না। ামি 
''হাকে উ%.তে বল্লে উঠে, বন্তে *বলূলে বদে। পে ামর 
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হাত ধরা। আর একটা কথ! তোমায় বলতে ভুলেছি। 
আসি মধ্যে মধ্যে ছোট বৌএর চরিত্র দোষের বিষয় জানাইয়। 
থাকি । তার কি এতদিনে কোন ফল হয় নাই। ্ 

মোহিনী। হগ! সত্য নাকি, কৈ এতদিন ত জামায় এ সকল 
কথা শোনাও নাই। তঙে বুঝি তুমি আমাকেও সকল কথা 
খুলে ঘল না, তা বল্বে ফ্লেন । আমি ত আর তোমার আপ- 
নার নয়। 

নীরোদ। নণ ভুমি দা পর। আর পরের জন্যই এই. 
নকল যড়যন্ত্র করা হচ্ছে । ঠতোমার কেমন অল্পেই রাগ হয়। 
কি জান, সকল কথ। তোমায় ঠিক সময়ে বল্তে পার! যায় 
না। যর্দ কোন্‌ হ্ত্রে; কেহ শুন্তে পায় তা হ'লে সকলই 
গেল হয়ে পড়বে। শখ ্টামাকে তুমি বোধ ইয় এখনও 
চেন না। গামা বড় ভগ্ীনক মেয়ে। শ্টামার জন্যইত ছোট 
দবৌওর জিত হ'লো। 

মোহিনী । বটে, আচ্ছা আমি যদি মোহিনী হই, ত1 
হলে শ্তামাকে যেকোন উপায়ে পারি জন্ব কোরুবই কোরুব। 
দেখি মে কত্ত বড় মেয়েমানুম আর আমিই বা কত্ত বড়। এই- 
ব্বপ কখা বার্তী কহিতে কহিতে রাত্রি অধিক হইল দেখিয়া 
সেদিন আর কোন কথা না বলিয়া আহ্াারারদি মমাপন করত 
শয়ন মন্দিয়ে গমন করিলেন। বলা ব!হুল্য সেদিন মোহিনীর 
নিদ্রা হয় নাই। কিরূপে গ্তামাকে জ্ষ কোরুবে। সেই চেষ্টাই 
তাহার বলবতী ছিল। 

পর দিন প্রাতঃকালে দি্লী হইতে এক পত্র আদিল । নিরোদ 
বাবু শিরে!নাম। দেখিয়াই বুঝিতে পারিলেন যে, অতুল ঝাবৃই 
উহাকে সেই পত্র প্রেরণ করিয়াছেন । পত্রের মণ অবগত 
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হইয়া নীরোদ বাবু আহ্ম/দিত মনে একেবারে মোহিনীর নিকট 
গমন করিয়] তাহাকে বলিলেন, “মোহিনী! আজ এই পত্রখানি 
অতুলের নিকট হইতে পেয়েছ | অতুল যাহ! লিখেছে 
তাহাতে আমার আশ[তীত ফললত হয়েছে। কিন্তু কি 
কোরে-যে ছোট বৌকে এই মকল কথা বোল্বো৷ তাহাই চিন্ত' 
কোচ্চি। | 

মোহিনী । হাগ! ছাট ঠাকুরপে! কি লিখিছে? 

নীরোদ। কেন! সে লিখেছে যে পদভ্রপাঠ “সেই কুল- 
কলক্কিনী ছোট বৌকে বাড়ী হতে দূর কোরে দিবেন”। 

মোহিনী । আহা! এমন দিন কবে হবে গা। আব!শী 
বাড়ী থেকে কবে বেরে।বে গাঁ । আমার যে আর সহ হয় ন1। 
আমার ভ|ইয়ের উপর নজর। আহা! নদেরটাদ আমার কিছুই 
জানেনা, বড় ভালমানুষ। ত।রশররে আঘ।ত! আব'ণী 
মরেনা গ!! ? 

নীরোদ। তাইত ভাবছি দে, এই সর্দমনেশে ঘটনা কেন 
করেই ধা বলি, এ সকল কথ! বড় পামানা নয়। ঘরের 
বৌকে বাড়ী থেকে বার করে দিলে পাচ জনেই ঝা আমায় কি 
ব্ল্বে। 

মোহিনী । এতে আর ভে'মায় কি বল্ুবে। ধীহার ভ্রী 
সেই যখন দূর করে দিতে লিখেছেন, তখন আর আমাদের 
দো কি? 

নীরোদ । সেত বুঝলাম। কিন্তু ততুল যদি এখানে. 
থাকত, তাহলে কোন গোলযোগ দ্বটিত না। এখন যদি আমি 
ছোট বৌকে বাটী হতে দূর কোরে দি,তা হ'লে লোকে 
বোল্বে আমি তাড়াইয়! দিলাফ্ণ। অতুল যে একাজ করছে 
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তা কি লোকে বৃঝবে। তার! আমারই দোষ ধোর্বে। 
'আর বলবে যে ছোট ভাই যদি রাগের তরে একট! কথ) 
বলে, তা হ'লে বড় ভাইয়ের এ কারধ্য করা ভাল হয় নই। 
সেই জন্য সাত পাঁচ চিত্ত! কর্ছি। কিন্তুকি করি তহার 
কিছুই স্থির কোর্তে পাচ্ছি না। 

'মোহিনী। পোড়া লোককে এতে কেন আমাদের পৌষ 
দিবে। আমর! যদি নির্জের কথায় এ কাধ করি, তবে 
তাহার! ছুনতে পারে, নতুব$ তাহাদের এ নকল কথায় প্রয়ো- 
জন কি? আর তাতেও ৰদি তাহারা নাবুষেতকি করাবা, 
ডদের মুখ ত অ।র চাপ দিতে পরবোন1। কিন্তু বার! 
দ্ধিমান তাহারা ঠিক বুঝবেন যে তাইয়ের পরামর্শ ক্রমেই 
তাহার স্ত্রীকে বটী হতে দূর কোরে দেওয়া হ'ল। তুমি 
অত ভয় গেওনা। ভুমি যদি এ কাজ না পার আমায় দা, 
আম ঠিক বোল্বো এখন। 
| নীরোদ। বেশত ! বেশত! তা তুমি যদি একবার বলে 
দেখতে পারত বড়ই ভাল হয়, কেন না মেয়েদের কথ! ময়ে- 
দের দিয়াই বল] ভাল। আমারও তাই ইচ্ছা । কিন্ত দেখো, 
পর্ষে ত? 

আছিনী। তা পার্কোনা কেন? একি আর এত শক্ত 
কাজ। আমি ত আরনিজেবল্চি নাঁ। ভারই স্বামী তাকে 
দূর করে দিতে বল্ছে: দেই কথাটা বল! বই ত নয়, দে 
অ:মি বেশ পার্ো। এমনই ভাল কথায় বুঝাই] দিব £ 
তুমি যেন আর তখন জামায় দোষ দিও ন'। 
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91791681901, 
হয়েকুমার এবং তাহার বৃদ্ধ পিভামাতকে আমরা অনেক কিন 
ছাড়িয়া আপিয়াছি। ব্রান্ষশীর ইচ্ছা বোধ হয় এতদিনে ফল- 
বতী হইল। আজ মহাধ্ম। হরেল্মকুখরের বিবহ! এন 
্রিন অর্থের অকুলংন বশভঃই হবেন্ত্র বিবহে অনিচ্ছা প্রকাশ 
করিতেন এখন তাহ!র বেতন বৃদ্ধি হওয়াতে আয়ের আনেক 
স্থবিধা হইয়াছে জনিতে পারিয়া পিতা ম!ভ!র অনুরোধে 
বিবাহসুত্রে বন্ধ হইবার ইচ্ছা! হইল। 

চম্পাপুর. গ্রামের সাত আট ক্রোশ উত্তরে অবিন।শ 
বন্দোপাধ্যায় ন'মক একজন নদাশয় ব্রান্ষণ বল কনেন। 
তাহার একমাত্র কনা1 ও ছুগ্ধপোধ্য একটী ব'লক ভিন্ন গিপ্| 
বলিতে আর কেহই ছিল না। সেইজন্য অবিনাশ, বৰ 
সম্পূর্ণ ইচ্ছা! ছিল য়ে, জামতাকে গৃহে রাখিয়া ভাহ'র তত্বা-. 
বধান করবেন। কিন্ত সেরূপ পাক্র না পাওয়াতে অবিনাশ 
ধবু অগত্তা হরেক্রকুম'রকেই কণ্য। সমর্পণ করিভে অনন্থ কনি- 
জেন । হয়েন্দ্রকুম'র বহুদিন অগ্রে আপন মাতার মুখে (দ্ই 
কনার রূপের কথা গুনিয়াছিলেন এবং সেই কথায় বিশ্বাস 
করিয়া অবিনাশ বাবুর ক! শশীকলাকেই বিবাহ করিতে শ্বীনৃত 
হইস'ছিলের। 
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পুর্েই বলা হইয়াছে, হরেন্দ্রকুমার কলিকাতায় চাকরি করি- 
তেন। তাহার মাতুলই তাকে & কর্ম করিয়া! দেন। সেই 
কর্ম পাইয়া অবধি হরেন্ত্রকুমার আর কখনও বাটী আইসেন 
নাই। এবার বিবাহ উপলক্ষে প্রভুর নিকট হইতে অবকাশ 
লইয়। বাটীতে আগমন করিষ়াছেন। ইতিপুর্কেই পাঠকগণ 
হরেন্ত্রীবুর পরিবারের বিষন্ন অবগত ছিলেন কিন্তু আজ বিবাহ 
উপলক্ষে মেই অল্প পরিসত্ধ কুটার আ'ত্বীয়বর্গে পরিপূর্ণ হইল। 
্রীলোকের ও শিশুদিগের কলরবে এক অপূর্ব্ব অস্প্ট ধ্বনি 
উঠিতে লাগিল। ঘন ঘৰ্ব শঙ্খনাদে পল্লী প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল। প্রাতিবাসী ও শ্নিমস্্রিত কুলকামিনীগণের উলুধ্বনিত্তে 
কুটীর পুর্ণ হইতে ল!গিল। দেঁথিতে দেখিতে সময় অতিবাহিত 
হইতে লাগিল। দরিদ্র ব্রাহ্মণের পর্ণকুটারও আজ উল্লালে 
হাদিল। 
 শুভদিনে গুভক্ষণে হয়েন্্কুষারের বিবাহ শেষ হইয়া গেল। 
পরদিন বরকন্যা গৃহে আগমন করিল। মহ! আনলে ব্রদ্ষণী 
নবরধুকে ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়া মনের আশ; পূর্ণ করিলেন । 
ব্রাঙ্মণেরও আনন্দের পরিীমা রহিল ন1। 

হয়েন্্কুমারের বিবাহ উপলক্ষে নীরোদ ব!বু ও তঁহ'র 
সমস্ত পরিবারবর্গ নিমস্ত্রিত হইযাছিলেন। স্ত্রীলোকের মধ্যে 
মোহিনী ও পুকুষের মধ্যে নীরোদ বাবুর পুত্র স্থয়েশ ও অতুল 
বাবুর পুত্র নতীশ ইন্থার়াই ব্রাঙ্ষণ বাটার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে 
গিরাছিলেন।  । 

মেছিনী সেঘিন আর তৃষণাকে সেই মর্খ্রভেদী কথা বলি- 
সর সংবকাশ পান নাই। পরদিন অতি প্রত্যুষে ঘোহিনী 
শমা হইতে গাস্োথান করিয়া তুষার অধ্বেষণে গ্রমন করি 
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লেন। পথে শ্তামার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। তিনি 
তাহাকে ভূষপার কথা জিজ্ঞদা করিলে সে বলিল, "ছোট 
মা বোধ হয় গৃহে আছেন। কেনগা, তোমার কি কিছু 
প্রয়োজন আছে? মোহিনী তাহার কথায় কর্ণপ।ত না করিয়। 
একেবারে ভূষণার কক্ষে উপনীত হইয়া বলিলেন, “ছোট বৌ! 
একলা বসে কি ভাব্ছ ?* *. * 

ভুষণা। .এস দিদি এস! আমি আর ভাববো কি বল। 

মোহিনী । না বেন, বোস্ব না। এখনকি বস্বার লমর, 
তবে একটা কথ! আছে তাই তোমায় বল্তে এসেছি। কিন্ত 
সে কথ! যে কেমন করে বলবো! তাই ভাব্ছি। আবার এদিকে 
ন।বোলেও নয়। আমি কি কর্ব বল। 

ভূষণ । মেজ দিদি, কি কথা ভাই শীঘ্র বল, আমার 
ঈ্েেকেপ!ল। 

মোহিনী। কি করে বলি ছোট বৌ। সে কথা শুটনৈ 
অবধি আমার মন বড়ই খ'রাপ হয়েছে। কাল এক খান! 
চিটা দিল্লী থেকে এসেছে । উনি পেখানি পড়ে সেই সর্বনেশে 
কথা তোমায় শোনাতে বলেছেন। 

ভূষণী। সর্ধনেশে কথা ! কি সর্বনাশ মেজ দিদি! মেজ 
দিদি তোমার কথ! অংমার বড় ভাল বোধ হচ্ছে না, কি কথা 
শীঘ্র বল? 

মোহিনী । ছোট বৌ, আমার তভাই সে কথ| বল্তে 
সাহস হয় না। তবে যদি না বলি তাতেও বিপ। ঝথা, 
«ই যে, তোমায় দিন কতক অন্ত কোন স্থানে গিয়া খাকতে 
হবে। এ কথ! কিছু আমি বন্ছিনা। এই চিটীখানি নও, 
দেখ, ইহাতে কি লেখা আছে। 

৮ 
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ভূষণা পত্রধানি মোহিনীর নিকট হইতে গ্রহণ করিলেন । . 
পত্র পাঠ করিতে করিতে তাহার প্রফুল্ল কমল সদৃশ লুন্দর 
আনন অগ্রুঙ্জলে সিক্ত হইল! তাহার চক্ষ জলে পরিপূর্ণ 
হইল। তিনি সমস্ত পত্র পাঠ ন| করিয়।ই পত্রথানি মোহিনীর 
ইস্তে পুনর্ব্বার অর্পণ করিলেন। মোহিনী পত্র পাইয়া তাহাকে 
জিজ্ঞাদা করিলেন, “ছোট বৌ, আমার ভাই কিছু দোষ নাই, 
আমাদের উপর রাগ করলে কি হবে ভাই। আমরা কি 
(কাোর্ব বল? ৃঁ 

ডুষণা। তোমাদের দোষ ক কি। দোষ আমার টা নতুব| 
সিনি আমার চরিত্রে কখঙ্ঈও কোন দোষ পান নাই, তিনি 
কিন? আঙ্জ আমাকে কলস্থিনী বল্পেন। ইহাতে আমার 
এসণই মঙ্গল। তুমি তোমার কাধ্য কোরেছ, এখন আমিও 
তাহার আদেশ মত কার্য কোর্ব। 

' মোহিনী । এখন তুমি কি কোর্বে। 

ভূষণা। কি আর কোর্ব। যথায় ছুই চক্ষু যায় তথায় যাব। 
॥ সংসারের মহিত আমার আর কোন সম্বন্ধ রহিল ন!। আমি 
কলস্কিনী! কলকফ্ষিনীর় এ সংসারে স্থান নাই। তাই আমি 
ম/শ কেরেছি যেখানে আমার চক্ষু যাবে সেই খানেই যাব 

ধোহিনী এই কথ! শুনিয়া মনে মনে আনন্দিতা হইল । 
এধং কিয়ৎক্ষণ পরে ভূষণাকে মেইরূপে রাখিয়া ধীরে ধীরে 
আপন কক্ষে গমন করিলেন। 

» মোছিনী প্রস্থান করিলে পর ভূষণী অনেকক্ষণ ধরি 
চিন্তা করিতে লাগিল। কিন্ত যত এ চিটির কথ! তাহ:র 
রণ পথে উদ্দিত হইতে লাগিল, ততই তিনি ক্রন্দন করিচ্ে 
টাণগিুলন । একবার লভীশের কথ! মনে গড়িল। তখনি 


পি 
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মনে হইল শামা রহিল। অবশেষে দৃটসংকল্প হইয়া বেশ 
পরিবর্তন পূর্বক নকলের অজ্ঞাতসারে সেই পাপ পুরী হইতে 
প্রস্থান করিলেন। ভূষণ! যতই কেন গ্রোপনে গৃহ পরিত্যাগ 
করুন ন! কেন একজন তাহা দেখিতে পাইয়াছিল। তাহা- 
দ্নেরই বাটীর নাপিতাশীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
কিন্ত তখন তাহাকে কোন কথা না বলিয়াই ভূষণ! ততক্ষণা 
দ্রতগতিতে অন্য দিকে অবৃস্ত হইয়া গিয়াছিলেন। ন।পিতানা 
একে ধূর্ত তাহাতে তাহার এক সন্তান ছিল। যদি কোন স্তরে 
তাহার একটী কর্ণের সংস্থান করিতে পারে, তাহ। হইলে পথে 
তাহকে আর নাপিতের কার্ধয করিতে হইবে না, এই আশ 
সে সেই দিনই মোহিনীর নিকট আগমন করিল। 
মোহিনীর সহিত নাপিভানীর অধিক প্রণয়। এই পৃথি- 
বীতে সমান বয়স, সমান উদ্দেস্ত, সমান মানী প্রভৃতির একুটী 
হইলেই তাহার সহ্ছিত প্রণয় কিছু অধিক হইয়া! থাকে । মোহি- 
নীর মন যেক্ধপ ক্ররা নাপিতানীরও তদ্ধপ, স্বাতরাং এই ছুই 
জনের প্রণয় যে অধিক হইবে, তাহার আর আশ্চর্য্য কি * 
নাপিতন] মোহিনার নিকট আলিয়। বলিল, “মেজ মা! তোমা- 
দের ছোট বৌ কোথা গ্রেল গা?” নাপিভানীর মুখে এঁ কথ! 
শুনিয়া মোহিনী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ন[পৃঙে বৌ! 
ভুই কোথ! থেকে সংবাদ পেলি ষে, আমাদের $ছট কৌ 
পালিয়েছে।” ূ 
 শাপিতানি। ওগো কথায় বলে নাগিত ধূর্ত! অধ 
সেই মাপিতের মেয়ে, আমাদের নজর থেকে সহজে কি কিছু 
যেতে পারে। আমি আজ ছুপুরের সময় যখন হাট থেকে 
আমূছি, তখন দেখি কিনা তোম[দের ছোট বৌ ভাড়াভাড়ি 
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কোথা .বাচ্ছে। আমি মনে করি বুঝি এখানেই কোথা বাচ্ছে, 
তাই যেমন আমি তার কাছে যাব, অমনি সে কোথায় অদৃষ্ত 
হয়ে গেল। হগা ত।কি হয়েছিল। ঝাঁগড়। কেন হ'লে! । 

মোহিনী । ঝগড়া কোনা নাগতে বৌ। সেদিনকার ব্যাপার 
ততই জানিস্‌, তাই আয়াদের উনি একখান!পত্র ছোট 
ঠাকুরপোকে লিখেছিলেন, জাতে তিনি বলেন যে. *ভমন কুল- 
কলস্কিনীর মুগ দর্শন করিষ্ঠে নাই, উহাকে পতধ পাঠ হাত্র 
বাটী হ'তে দূর কোরে দিন ভাই জা, সুষ্ঠালে, সেই পত্র 
খ|নি আমি ছোট বৌফে খাই ৷ তিনি পত্র পোড়েই সমস্ত 
বঝতে পারুলেন, ভাই ঝৌঁধ হয় কাহারও পরামর্শ না লয়ে 
কোথায় চলে গেছেন। 

ন[পিতানী। তাইত গা, বল কি। ভদ্রলোকের বৌ | তোর 
কি অমন করে যাওয়! ভাল দেখায় । 

মোহিনী। তানয় নাপতে বৌ। ওর পেছমে নিশ্চয়ই 
মানুষ আছে, তা নাহলে ফিতার এত বড়দাহদ হয়। এই 
তৃুইই বলনা কেন তোর কি কোধাও আপনার মতে যেতে 
সাহস হয়। 

নাপিতান। ন| মেজ মা, আমার এত তেজ ন|ই যে আমি 
একল] কোথাও বাই। 

এমন সময়ে ম্থরেশ চন্দ্র ও সতীশ পাঠশাল। হইতে পড়িয়। 
আগিল। ম্বরেশ চন্্র আপনার মাতার কাছে আমিল। সতীশও 
তাহার মাতার কষ্চে গমন করিল কিন্তু বালক তথায় ত|হ!র 
মাতাকে দেখিতে ন! পাইয়া পুনর্ধার স্বরেশের নিকট আমিয়া, 
বলিল, "দাদ! মা কোথায় ভাই । মোহিনী সেই স্থানেই 
ছিলেন। তিনি সভীশকে লাস্বনা করিবার জন্য বলিলেন, 
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“সতীশ! বাবা! তোমার তর কি। তোমার মা কোথায় গেছে, 
ছর্দিন পরে আবার আদ্বে। 

সভীশ . জ্যেঠাই মা! তবেকি আমি আরমাকে দেখতে 
পাবনা। মাকি আর আস্বে না। 

গ্বোহিনী। আস্বে বইকি বাবা! তোমার মন কেমন 
কচ্ছে! এখনি তোমার ম] আন্বে। কতক্ষণ তাহার 
ম1 তোমায় ছেড়ে ধাকবে বল।. কেঁদে না বাবা কেঁদে না। 

 মৃতীশ ॥ হাঁ জ্যেঠাই মা! মাকি তবে ঝগড়া করে গেছে? 

. মোহিনী। না, কার সঙ্গে ঝগড়া কর্বে। 

সতীশ । তবে খরময় গহনা ছড়ান কেন। কোথা গেছে 
তবে &. | র্‌ 

মোহিলী। তা গেছে গেছে তোমার ভয় কি বাসা! আমর? 
আছি, তোমার "ছুরেশ দা"? আছে'। আর কেঁদো না বাব।। 
ক্ষিদে পেয়েছে কিছু খাবে? 

সতীশ । ন| জোঠাই মা, আমি এখন কিছু খাব ন:। 
অ]গে বল, আমার মা কোথ। গেছে তার পর খাব। 

মোহিনী। খাবে ₹ইকিবাবা। তোমার ক্ষিদে -পয়েছে 
কিছু খাও, ত| না হলে যে তোমার অস্থথ করুবে। ঈ/ড়।ও, 
আমি খাবার ও দুধ এনে দিচ্চি। ম! তোমার এখনি আম্বে। 
জার এমন মাও কখন দেখিনি যে, এমন সোনারঠ।দ ছেলে 
ফেলে যায়। এই বলিয়া মোহিনী ছুপ্ধী ও খাবার আনধন 
করিতে প্রস্থান করিলেন, নাপিত'নীও ভথা হইতে নিস, স্তর হইল, 
রেশ নতীশের হস্ত ধারণ পূর্ব্ণক তাহাকেছ্রীস্বনা। করিছে 
লাগিল। দতীশ বুঝিবার পাত্র নয়। সে ঝুঁিরও কথা 
কর্ণপাত না করিয়া আপন মনে রোদন কি াগিল। 







৯০. _.. প্রিয়বালা। 
বরে মোহিনী দুইটা পাত্র করিয়া ও 
িষটা় আনিয়া সুরেশের হস্তে দিয়া বলিলেন) ভু 
স্ীশকে দাও। মাতার বাধামত নরেন: নি 
হছঞপাত্র প্রধান করিল) 'মোহিনী তম: দেবি তৎপর 
বলিয়। উঠিলেন, শুরেশ ওটা ভুমি সাও সার টে সী, 
শখে দাও।” নরেশ ততর্ণাৎ, অনা পাত্র লই. সতীশফে 
বলিল, “খাও ভাই ধাও,:আর বেঁদ না, তোমায় এ রকম 
দেখ লে আমার মন দমন] রে।* সতীশ দুষ্পাত্ হস্তে লইয়া 
সুরেশকে বলিল, “দানা! টনি দিলে ভাই, কিন্ত আমার থেতে 
ইচ্ছা নাই। তুমি বোল আমি তোমার কথা কি করে ন! 
শুনি। তুমি আমায় যা [ল, আমি তাই করিতে পারি, কিছ 
ভাই আজ্গ আমার মন | কেমন কচ্ছে তা আমি তোম।য় 
বল্তে পারি না। তি করে খাব ভাই।” নরেশ সেই 
কথা শুনিয়া বলিয়া! উঠিল, “তুমি না খেলে যে ভাই আমিও 
থেতে পারি না, আগে ভূমি খাও তরে আমি থাব, তুমি না খেলে 
আমারও যে ভাই খাওয়! হবে না। তবে কি তুমি আমায়ও 
তালবাদ না। আমি যখন য1 দিই তখনই তুমি আমার কথায় 
তাহ খাও, আজ কেন ভ,ই আমার কথ! এধনও শুনছে! না।' 
তৃইটী ভ্রাতায় এইপপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময়ে 
স্যাম] বাহির হইতে মতীশকে আহ্র।ন করিল। নতীশ এতক্ষণ 
মাকে দেখিতে না পাইয়া শ্তাম দাসীর অন্বেষণ করিতেছিল, 
(কন্ত তাহাকে ও দেখিতে না পাওয়।তে মত্তীশ মনে করিয়াছিল 
গামা াহারই মাতাকে অন্বেষণ করিয়৷ বেড়।ইতেছে। 
ক ক্ঠামার কণশ্বর পাইয়! লতীশ ছুগ্ধপাত্র হস্তে 
ধিং হয়ে আসিয়। তাহার হিত পাক্ষাৎ করিল। 
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: ইতিপূর্ষে প্রাঠকগঞ্জ জ্ঞাত আছেন .যে যেমন অতুল বাবুর 
শ্তামানায়ী -এক বিবাদী): পরিচায়িক1 ছিল, নীরেদ বাবুরও 
সৈইরূপ “নকষরেরমা* 'মায়ী, এক দাসী ছিল। যন ভূষণা 
বাটী হইতে, বহিনষ্ট হী যায়, স্তামা তখন কোন কার্ধে গিয়া 
ছিল, ম্ৃতরাং, ভূরধণারুশৃহত্যাগের বিষুস্কু সে কিছুই জানিত না। 
মা যখন বাটীতে জামির গস নকরের মা তাহাকে ডাকিয়া 
বলিল, “বলি ও শ্তায়া! তে [দের গিনি কোথায় গেল।% 
:. মফরের ম'' পুর্বে কখন এরূপ ভাবে তাহাকে সম্ভাষণ 
করিত না, আজ সহদ1 এরপ প্রশ্নে তাহার বড়ই রাগ ইইল, কিন্ত 
তখন কোন কথা না বলিত্ন। একেবারে ভূষণার কক্ষে উপনীত 
হইল। ভুঙবণী পুর্বেই বাটা হইতে নিষ্কান্ত হইয়া গিয়াছিলেন, 
স্বতরাং ভ্যামা ভূষণাকে তথায় দেখিতে না পাইয়া অপরাপর 
দস-দালীকে তাহার . সংবাদ জিজ্ঞাসা করিল। সকলেই 
এক কথা বলিল। তাহ!র1 বলিল, “ছোটমা আজ বেলা ঢুই 
প্রহরের পর বাড়ী থেকে বেরিয়ে কোথায় চলে গেছেন।* এই 
সংবাদ জ|নিবার জগ্ভই সে দতীশকে ডাকিয়াছিল। . 

সতীশকে নিকটে ডাকিবার অ[রও একটী কারণ ছিল। সবে 
দিন দিপী হইতে নরোদ বাবুর নামে একখানি পত্র আইপে, 
সেদিন সে খণ্তভবে নীরোদ বাবু ও তাহার দহধশ্মিনী (মোহিনী 
এই উভয়ের পরামর্শ শুনিয়াছিল। সেই কথা শুণিয়৷ অবধি 
হ্যাম। মোহিনীর ছবদয় সকলই বুবিতে প!রিয়ছে। সেই দিন হই- 
তই শ্রামা সভ্ভীশকে আপন!র নিকট হইতে অন্ত কাহারও কাছে 
যাইতে দিতনা। আজ কোন কাধ্য উপলক্ষে ব.ছিরে যাওয়াতেই' 
মোহিনী মতীশকে নিকটে প!ইয়াছে। শ্ঠামা থাকিলে তিনি কখনই 
তাহাকে পাইবেন না! ভ।বিয়! সাট অতীষ্টসিদ্ধির দুযোগ খু'ছিল। 














সে যাহা হুউক শ্তামার স্বরে মোহিনীও ভীত হইলেন। 
ভিনিও'নতীশের অনুদরণ করিতে ..লাগিরেন। কয়ে মোহিনী 
ও স্তামার চারি চন্য এক হইল!” গাম! সিতীশ্ই হস্তে হুগ্ধ 
পার দেখিয়া তাহার আর ু্িতে কিছুই ঝাকি হিল না। সে 
তৎক্ষণাৎ সভীশের হস্ত হইসে দই ছুগ্ধ পার. লগ গ্রহণ 
করিয়া দূরে নিক্ষেপ করত সৃতীশকে 'বলিতে.লাগিণ, “দতীশ ! 
আর তোর দুধ খেয়ে কাজ ন্/ই, তুই আম।র, কাছে আয়।” 

মো,হনীর এ নকল আক্মসহ হইল না। "সামান্য .পরিচা*. 
রিকা তাহার অপমান করিল ৷ তাহার প্রদত্ত ছুগ্ধপংদ্র ভূমিতলে 
নিক্ষেপ করিল, এ অপমা ক্রিণ প্রতিশোধ লইবেন তাহা" 
রই উপায় উত্তাঝন করিভূঁত লাগ্িলেন। অবশেক্কে- ক্রোধে 
কম্পিত কলেবর হয়! যাকে ববিলেন, শাম] ..তোর যে 
বড় অহঙ্কার দেখতে প|ই |! আমি ছেলেকে ছধ থেতে দিলাম 
আর তুই বেটা দাদী হ'য়ে না মেই ধ ফেলে.দিলি। এত 
তেজ তোর কিসে বল্ত।* 

শ্বামাও এতদিন কোন কথ! না বলিয়া নিকুপন্রবে সকলই 
সহ করিয়। আসিতেছিল, কিন্তু আজ তাহার স্বর্দয়ে বড়ই আত 
লাগিয়াছে। আজ ভূষণার জন্য তাহার প্রাণ আকুল হইতেছে। 
যে নতীশকে সে আশৈশব লালন প:লন করিপরাদিতেছে, 
আজ তহ|কে মোহিনী বিষ-মিশ্রিত ছুগ্ধ প্রদান করিয়া 'ভাহ।র 
প্রাণহানি করিতে চেষ্টা পাইয়াছে, জুতরাং শ্তামা৷ আর চুপ 
করিয়া রহিল না; ভ্রোধে বলিয়। উঠিল, ”৪গো!। তোমার আর 
অত মায়া দেখাতে হবেনা । তোমার যত মায়া তাহা এক 
কথায় জান গেছে। তোমরা মনে করেছ যে হোমদের 
মনের কথা ফেহই জান্তে পারবে না, কিন্ত ইহা যেশ..এদন 
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যে,যত দিন স্টামা. দামী এ বাটীতে থাকৃবে, ততদিন এদের 
কিছু বড়কর্তে পারবেনা । আর যদি কিছু বেশী বাড়াবাড়ী 
কর, কাহুলে জাগি এর্নি সে দিনক'র মেই পরামর্শের কথ। 
নকলের নিকট প্রকার কোরে দিব। আরও. কি তোমাদের 
আশা মিটেনা? অমন বাপের মত বড় ভাই তাহাকে খুম, 
যাহার গর্ভে দশমাস দশদিন থাকিয়। পৃথিবী দেখ লে, সেই মাকে 
পর্যা্ত কৌশলে হত্যা, সাক্ষাৎ লক্্মী ভূষণার মাথায় কলঙ্কের 
ডালি অর্পণ, এসকল তোমারই পর!মর্শ। আবার শেষে কিনা 
এই দুধের ছেলেকে বিষ দন । হা! জগদীখ্বর ! এ পাপের কি 
প্রায়শ্চিত্ত আছে। কিন্তু ভূমি বেশ মনে জেন যে, যতদিন 
শ্তামাদাসী আছে, ততদিন সতীশের একগাছি কেশেরও অনি 
করতে পার্বে না রি পরে মতীশকে ডাকিক্না হস্ত ধ!রণ 
করত অগ্রসর হতে লাগিল। এ ৮ 

মোহিনী ্ার্ধার কথ! শুনিয়! প্রথমতঃ লক্জিত পরে ভীত 
ও আবশেষে ফ্রোধে উন্মত্ত হইয়া! বলিয়' উঠিলেন, পাম! এখনি 
আমার বাটা, হতে দূরহ। নতুবা তোর কপালে আজ অনেক 
কষ্ট আছে ।, আমার যা খুপী তাই কে'র্ব তোর তাতে কি? 
তৃই আমাদের সান লেক? দ:নী দাসীর মত থাক, দাসী 
হয়ে বড় কথ! কেন? ভাল চাস্‌ ত এখনি দূর হ।” 

শ্টম! সেই কথার আর কোন উত্তর না করিয়! আস্তে আস্তে 
বাহিরে গমন করিল। 

ভূষণায় নিকট হইতে প্রহার ইয়া দিন কয়েক নদের- 
াদকে চিকিৎসালয়ে অবস্থান করিতে হইয়াছিল। কিন্তু অল্প 
দিনের মধ্যেই তহা'র কত স্থান গুলি আ'রেগা হইয়া যাওয়াতে 
নদেরচাদকে অগত্যা! ছাড়িয়া দিতে হুইয়াছিল। তথা হইতে 
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নিষ্কৃতি পাইয়া মণে মনে কত কি চিন্তা: করিতে করিতে পুনরায় 
নীরোদ বাবুর বাটীতে আগমন: করিল। যখন সে বাটীতে 
প্রবেশ করে, তখন শ্ঠামা দাসী সতীশৈর হস্ত ধারণ পুর্রক আপন 
মনে গালাগালি দিতে দিতে বাটা হতে বহির্গত হইতেছিল। 
শ্তমার মুখে গালাগালি শুনিয়া নদেরটাদ তাঙার কারণ বু ঝিতে 
পারিল না। সে তৎক্ষণাৎ মোস্ছিনীর কক্ষে গমনপূর্বক তাহাকে 
দগ্থো ধন করিয়া বলিল, “দিদি ! শ্ত।মা কাহাকে গালি দিতেছে» 
মোহিনী শামার নিকট অঞ্জীতিভ হইয়] ক্রোধে কম্পিত কলেবর 
হইতেছিলেন, সহদ! নদেরষীদকে দেখিতে পাইয়া তিনি. বলিলেন, 
“নদেরটাদ ! তুই থাকতে আমার এত অপম'ন হয়, আমার 
ঘেনন অনৃষ্ট তা না হ'লে ফ্রি আর চিরকালই কষ্ট ভোগ করি। 
এমন ঘরে পোড়েছি যে একদ্ডের জন্য আমার সুখ হ'ল না। 
এমন স্থানেও বাপ-মায় বিবাহ দেয়" নদেরটাদ তখন ক্রোধ- 
ভরে বলিয়! উঠিল, “আচ্ছা, আমার নাম যদ নদেরটাদ হয় 
তবে এর প্রতিশোধ নিশ্চই তুলিব। কে-তৌনায় অপমান করে, 
বলনা, দেখি তাহার ঘাড়ে ক'টা মাথা. ৮১ 

মোহিনী। কেন সেই বাদির বাদ্দি-গামা! দাসী অ:মার 
বড়ই, অপমান করেছে, স্তামা দাসী যদিও সতীশ লইয়া ধাটার 
ব/হির হইয়াছিল বটে, কিন্তু যন সে :দেখিলতযে, নদেরটাদ 
আবার বাটীতে প্রবেশ করিল, তখন দেও ফিরিল এবং 
কিছু অন্তরালে থাকিয়! তাহাদের. কথোপকথন শুনিতে 
লাগিল । 

মোহিনীর কথা শুনিয়া! শ্তাম! জার চুপ করিয়া থাকিতে 
পয়িল না। সে সখান হইতে তখনই বলিয়। উঠিল, কেন করুবে 
না? আমায় গালাগালি দিলে আমি বুঝি চুপকরেথাকৃবো। 
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এমন খাতির রাখিন1। উনি কে যে আমায় ছু কথা বল্বে। 
আমি কি ওর মাহিনা খাই?” 
শ্যাম! ষে গুপতভাবে থাকিয় তাহাদের কথোপকথন গুনি- 
্ে ছে ইহ হা মোহিনী সন্দেহ হয় নাই। সহসা! শ্যামার কণ্ঠস্বর 
পাইয়া সাহস ভরে নদেরাদকে বলিলেন, * শোন, বেটার 
স্পর্ধা দেখেছ। দাঁত বেটাকে বাটী হ'তে দূর করে*:' 
শ্যামাও সহজে ছাড়িবার পাত্র নয়, সে ৰলিয়া উঠিল, «কেন 
হবেনা? তোমার খেয়ে ত আর নয়। কেবার করবে করুক 
না, আমি ত পালাই নাই।” 
এইরূপ কথায় কথায় আবার বিবাদ উপস্থিত হইল। কিন্ত 
এবার শ্যামারই পরাজয় হইল। নদদেরটাদ প্রহার করিচ্ছে 
করিতে শযামাকে গৃহ হইতে বহিষ্কত করিয়! দিল। কিয়ৎক্ষণ 
পরে নদেরষাদ মোছিনীকে ভিজ্ঞাসা করিল, “দিদি! ভূষণ! 
কোথা গেছে 7. 
মোহিনী । নদেরটাদ তুমি কি এ নকল কথার কিছুই জানন|? 
নদেরচাদ। কোন কথা দিদি? আর আমি আজ নবে 
ভাক্তারখান! থেকে আলস্ছি। এত দিন সেই স্থানেই ছিল[দ। 
কিরূপেই ব! বাহিরের সংবাদ জান্তে পারবো । 
মোহিনী। “বারে ভূষণাকে তায় শ্বামী ব|টী থেকে বহিন 
কোরে দিতে লিখেছিলেন। তা! মেজবাবু ত সে কথা বল্তে 
কোন মৃতেই রানী হন না) অবশেষে আমি বল্লেম যে, যাহার 
রা সেই যর দূর করে দেন, তাতে আমাদের কি? সেই কথ! 
গুনে তিনি আমারই উপর এ& ভার দিলেন। আমিও তহার কথা 
মত সেই মকল কথা ছোট বৌকে বলি। ছেটবৌ আমার সেট 
কথা! শুনে রাগ করে কোথায় চলেগ্নেছে। 


৬  প্রিয়বালা । 


নদেরট।দ। বলকি দিদি, বাটা থেকে একলা কোথা 
গেল? 

মোহিনী । কে জানে কোথা গেল। সেকি আর 
একা গেছে অবস্থ পেছনে লোক না খাকুলে .কি আর একাজ 
হয় । রর : 





চি 


| নদেরট'দ। তাই আরঁমিও বল্ছি। তা যাক এখন তোমার 

হ'লো৷ ভাল, ভূষণ! গেছে াপদ গেছে আর এখন সেই শ্রামা 
ও সতীশ এ ছুজনেও .গেছে। এখন আর ভয় কাকে ।- 
নিষ্ছটকে রাজ্য ভোগ কক্ধ। আর আমাকে তোমাদের প্রদঠ 
ন19। 
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ইুঃম] প্রহার খাইয়] প্রায় চলৎশক্তি রহিত হইয়! পড়িয়া- 
ছিল। সে সতীশের হস্ত ধারণ করিয়া কোনরূপে তাহ!র 
এক অত্বীয়ের বাটী গমন করিল, সেখানে কাঙাকেও কোন 
কথ! ন1! বলিয়া! পরদিন লতীশের সহিত কলিকাতা-অভিমুখে 
আমিতে লাগিল । এখন ধেমন এক স্থান হইতে অন্স্থাতজে 
য;ইবার নানাবিধ উপায় আছে, তখন এরূপ ছিল না। স্থৃতরাং 
প্রায় ২০২৫ দিন পরে শাম! ও সতীশ কলিকাভায় আমিয়া উপ- 
স্থিত হইল। শ্তামা আরও অনেকবার কলিকাত!য় আসিয়াছিল ;: 
হতরাং ইছার প্রায় নকল স্থানই ত|হার পরিচিত ছিল। 
সে কোথাও বৃধা কালবিলম্ব না করিয়া একেবারে একটা 
ই!সপাতালে আয়. উপস্থিত হইল। তথাকার অধ্যক্ষ শা]মার 
অবস্থ! দেখিয়া তাহাকে তথ! হইতে কোনরূপে ছাড়িয়া দিলেন 
না। শ্যামা অনেক আপত্তি করিল, কিন্তু অধ্যক্ষ তাহার কিছুই 
শুনিলেন না। তিনি বলিলেন, এরূপ অবস্থায় রোগীকে ছাড়িয়া 
দিলে অ'মার পর)ভ্ত শান্তি হইতে পারে । তখন গ্ভামা বদলি 
যে, দি সভীশকে রাখেন। তাহা হইলে আমি থংকিতে 
] 


৯৮ 'প্রয়বালা । 


পারি। অধ্যক্ষ অগত্য। তাহাতেই শ্বীকুৃত হইলেন এবং 
তাহাকে একটা স্বভন্ত্র কক্ষ দেখাইয়া দিলেন।' শ্তামা যর্দিও 
যথেষ্ট প্রহার খাইয়|ছিল, তথাপি তাহার শরীরের অনেক অংশ 
অক্ষভছিল। এই কারণ বশতঃ সে অতি: অন্প দিনের মধ্যেই 
সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হইয়া উঠিল.) স্ঠামা আরোগ্যলাত 
করিলে, একদিন সে ডাক্তারের “বিনা অনুমতিতে আপনার 
অভিলয়নীয় কোন খাদ্য রয় করিতে স্থানীয় ভৃত্যকে গ্রেরদ 
করিল। কিন্তু বনু অনুসনত্রনেও দে কোনমতে ডাহা, নিতে 
না পারিয়া হতাশ মনে শ্রত্যাগমন করিলে, ক্যাম! সতীশকে 

হার নিকট রাখিয়া চিজেই ধীরে বীয়ে গমন করিল। 
সর তাহার সঙ্ছিত সাই চাহিঘাছিল, কিন্ত শামা নিষেধ 
করাতে নে অগত্যা) নিরস্ত: হইল। যদিও মতীশের বয় ছয় 
বৎসরের অধিক. হইবে নট তথাপি এই বয়সে তাহ!র বিশেষ 
আন হইন্রাছিল। অগ্ঠাব্য সমবয়স্ক বালকের ন্যায় দৌরান 
বাকোন উৎপাত করিত না। ূ 

স্যাম অনেক অনুসন্ধান করিয়াঁও মেই ড্রব্য ক্রয় নি 
শারিল না, সুতরাং ক্কুমনে যেমন প্রত্য।গমন করিবে, অমনি 
কে ধেন তাহাকে ডাক্ষিতেছে, তাহার এরূপ বোধ হইল। 
যদিও মে অনেকবার কলিকাতায় আ[ময়াছিল, তথাপি তাহার 
পরিচিত লোক এস্বানে অতি অল্পই ছিল। সদা তাহার 
নাম শুনিয়া সে এধিক ওদিক অললোকন করিতেছে, এমন 
স্রয়ে হরেন্্রকুমারকে দেখিতে পাইল। 

ধখন হরেক্ত্কুমার বিবাছ করিতে চম্পাপুরে যান, 
সেই লময়ে তিনি শ্ামীকে জলেকবার মিত্র মহাশয় দিগের 
বাটীতে দেখিয়াছিলেন; । সুতরাং ভিনি উহাকে তাছা" 
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দি শিপ পিপি পাকা 


দেরই দাসী বলিয়াই জানিতেন। সহসা তাহ!কে কলিকাতায় 
দেখিয়] হরেন্তকুমার শ্তামাকে দরিজ্ঞাস| করিলেন, “স্ামা ! তুই 
এখানে কেন? শ্তামাও ইরেন্দ্রকুমারকে জানিত, কেন না 
তাহার বিবাহ উপলক্ষে সেও অনেকবার তাহাদের বাটীতে 
গিয়াছিল। আনেক কর্ম করিয়াছিল । সে আরও জানিড 
যে, হরেল্্রবাবু কলিকাতায় কর্ম করেন ও ভীহার সহিত অত 
হাবুর বিশেষ সৌহার্দ অছে, হৃতরাং শীাকে সকল কথ! 
গোপন না করি প্রকাশ করিলে তাহাদের ইষ্ট ভিন্ন অনিষ্টের 
মস্তাবনা নাই জ্গানিয়া সে বলিল, "হরেন বাবু! সে অনেক কথ', 

আমি শুনিয়াছি যে, আপনার সহিত অ!য|র মনিব অতুল ব!বুর 
বিশেষ আলাপ জাছে। যদি আমি আপন!কে দকল কথা 
খুলিয়া বলি, আপনি কি অনুগ্রহ করিয়। অতুল বাবুকে জানাস্টচে 
প.রিবেন?” হরেন্্রবাবু আনন্দ মহক|রে সগ্ঘতি হুচক উত্তর 
প্রদ/ন করিলে শ্তামা বলিল, "আমি আপাততঃ এই "ড,জ্ত:র- 
নায় চিকিৎসার জন্য বাদ করিতেছি। সেখানে অতুল 
বাবুর পুল্র দতীশ৪ আছে। আদি রোগমুক্ত হইয়াছি বটে, 
কিন্ক এখন৪ তথ| হইতে বাহিক় হই নাই। অজ নি 
ন্চোনরূপে একবার বাহিয়ে আসিয়াছি, চ্মতরাং বিলম্ব করিলে 
বিপদ খঘটিবে। আপনি আম।য় আপন;র বাপ!র ঠিকান! 
বনগুন। ডাক্তার বাবু ছাঁড়িবে আ[পনার নিকট যাইয়। সকল 
কথা ব্যক্ত করিব ।* হরেন বাবুও তখন বিশেষ ব্যস্ত ছিলেন, 
হামার কথায় সম্মতি প্রদান করিয়া! বাসস্থানের ঠিকানা বলিয়। 
দিলে শামা পুনরায় চিকিৎলালয়ে প্রবেশ করিল। হরেন্্র- 
কুমারও নানাব্ধি চিন্তা করিতে করিতে আপন কর্মে গমন 
করিলেন । ঃ 
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০ 
এক সপ্তাহ পরে একদিন প্রাতঃকালে ভাক্তারখানার 
অধ্যক্ষ গ্তামার নিকটে আিয়। বলিল, “দেণ, প্রায় ছুইমাসকাল 
.এখুনে থাকিয়া! তুমি সম্পূ্রূপে আরোগ্যলাভ করিয়াছ। 
অন্য কোথাও থাকিলে অ.রোগ্য হইভে প্রায় চারি মাসকাল 
লাগিত। যাহাহউক, আদ হইতে তোমায় আর এই চিকিৎসালয়ে 
থাকিত্তে হইবে না, তুমি ব্ছদে যথা ইচ্ছা! গমন করিতে পার ।” 
এতদৃশ্রবণে শ্যামা আবন্দে উৎফুল্ল হইয়া তাহাকে অগন্য 
ধন্যবাদ প্রদান করিতে ক্করিতে সতীশের হস্ত ধারণ পুর্ব্ষক 
ধীরে ধীরে চিকিৎসালয়ের ;সীমা অভিক্রম করিয়া! ঈলিয়া গেল। 
স্টাম। বাহিরে আসিয়া কোন চিন্তা না করিয়া একেবারে; 
হরেন বাবুর বাসস্থান নির্দেশ করিবার জন্য অন্বেষণ, না রি 
লাগিল। অতি অল্প সমর মধ্যেই সে সেবিষয়ে তু 
রি বটে, কিন্তু হরেন ঝঁধুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে রিল 
| তিনি ইতিপুর্বেই কর্ধস্থানে গমন করিয়।ছিলেন | ./. 
শ্যামা হতাশ হইল না সতীশকে যথ্সামান্য জলখাবার খাঁজ 
যাইয়া নিজে কিঞিৎ জলফ্কোগ করিল এবং হরেজ্কুমারের জনা 
অপেক্ষা করিতে লাগিল.&: লা প্রায় ছয়টার ময় হরেন্ত্রকুমার 
গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন এবং শ্তামাকে দেখিতে পাইয়া 
তাহাকে তাহার কুশল সমাচার জিজ্ঞাপ| করিলেন। গুামাও 
তাহার পদধুলি গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে আপনার আরোগা 
সংবদ দিল। . পরে হয়েম্রকুমার তাহাদের আহারাদির 
ব্যবস্থা! করিয়! দয়া! শ্তামাকে ডাকিয়া মিত্র পরিবারের লমধ্ 
খবর জিজ্ঞাসা করিলেন। শ্ট।মা তখন ধীরে ধীরে বলিতে 
আরম্ত করিল। শাম! 'নিজের পরিচয়ই অগ্রে বলিতে 
লাগিল। রা 
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“যখন আমার বরস প্রায় ১৭ দশ বত্সর, তখন আমার 
বিবাহ হয় এবং বিবাহের একমাস পরেই আমি বিধব! 
হুই। বিধবা হইলাম এই অপরাধে আম!র মাতাও আমাকে 
যৎ্পরোনাস্তি অন্যায় তিরস্কার করিতে লাগিলেন। আমি 
কি করি, আমাদের অবস্থা তখন এত মন যে, প্রতিদিন আঁহার 
ঘুটিত না। এই সময়ে গুনিতে পাইলাম যে, অতুল বাবু দিশ্লীভে 
কম পাইয়াছেন তিনি এক জন. দাসীর অন্বেষণ করিতেছেন ( 
আমার মার সহিত প্রবোধ বাবুর মাতার জানান! ছিল, 
হুতরাঁনামিই অতুল বাবুর দাসী হইয়া দিঙ্গী গমন করিলাম। 
সেই অবধ্ধিই আমি, উহাদের দামী আছি। আমি উহা- 
দের বিষয় অর্নেক জানি, এবং..ছাঁ[মাকে উইার! অতাত্ত বিশ্ব: 
করিয়া কেন সেযাহাহউক, এবার যখন আমর! দিল্লী 
হইতে চল্পাপুরে আপি, তখন শুনিলাম যে, বড় ত্রাবু ক 
ছাড়িয়। দিয়াছেন ও পশ্চিম যাইতে মনস্থ করিগাছেন। এক- 
দিন বড় বাবুর পেটের পাঁড়া হয়, তাহাতে মেজ নীরোদবাবুং 
ধিনি ডাক্তার, প্রবোধ বাবুকে চিকিৎসা করেন। ইতিমধ্যে 
বড় মা কেন কার্ধেযর জন্য বাপের বাড়ী যান। 

“ইহার পর একদিন আমি বাড়ীর বারান্দায় সতীশকে, নিয়ে 
বেড়াচ্ছি, সহসা কে যেন আস্তে আস্তে কথা কচ্ছে শুনিতে 
পাইলাম, তখন ভয়ানক অদ্ধকার, বাড়ীর সেখানে তখন কেন 
মেয়ে ছেলে ধাইবার সময় নয়। আমি স্বরে মেজম] ব'লে 
বুঝিডে পারিলাম। কোন গোলযোগ না কৌরে আমি মতীশকে 
কোলে করিলাম ও একটু নিকটে যাইয়া মকল কথা! শুনিতে 
জ্গুগিলাম! কিন্ত সব কথা তাল বুঝিতে পররিলাম না। এক- 
রর বড় বাবর নাম করে, একবার নীরোদ বাবুর গ্তালক 
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নদেরটাদের নাম করে। কিন্তু সেই দিন রাত্রেই প্রবোধ 
বাতুর মৃত্যু হয়, ইহার ভিতর:অবষ্ঠ কোন গৃঢ় রহস্ত আছে। 
“তার পর একদিন অতুল বধূর স্ত্রীকে কোন কথা; ন। 
বলিয়া বাড়ী থেকে সকষ্জে ছা. দুনি 'কািতে যান। 
সেছিন আমিও বাটীতে কা না। এগৈই হুযোগে নদেরষাদ . 
অতুলবাব বর স্ত্রীকে এক ক্ৰী পেয্েঅত্যঘ্ব অপমান করে । অব-. 
শেদে তিনি আত্মরক্ষার র্য[িলনযোপায় হইয়া একথানি': 
অস্তুপ্ধারা নদেরদকে আরীতু করিয়া অব্যাহতি পান। শেষে.. 
তাহ!কে কি কম লাগুনা: ক করিতে হইয়াছিল? কিন্তু” 
বিচারে তাহার নির্দোষ্ষিত? প্রমাণ হইল। আমার যোধ হয়, 
ইঙ্বাও শীরোদ বাবুর বড় ভিন্ন আর কিছুই নহে। ৰ 
€এই ঘটনার ছু একদির্ন পরে' একদিন আমি কোন কাঁধে 
গিয়াছি, ,আসিয়৷ গুনিলাম, অতুল বাবুর স্ত্রী বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়' গিয়াছে । নীরোদ বাবুর স্ত্রী মে|হিনীকে কারণ. 
জিজ্ঞাস! করিলাম, তিনি বলিলেন যে, অতুল বাবু তাহার কল- 
স্কের কথ। শুনিয়! ত/হাকে বাটী হইতে বাহির করিয়া দিতে: 
বলিয়াছেন, তাই মে কোথায় চলিয়৷ গিয়াছে। আমি আর 
কোন কথ! না বলে এদিক ওদিক অন্বেষণ করিয়া আসিলাম, 
কিন্ততাহাকে কোথাও দেখিতে না পাইয়া দতীশকে দক্গে 
রাখিবার জন্য বাড়ী গেলাম। | 
সতীশকে সঙ্গে রাখিবর একটী কারণ ছিল। একদিন 
আমি বাহিরে আছি, মেজম1 ডাহা জানেন না। খানিক পরে 
নীকোদ বাবু ও মেজম1 কি পরামর্শ করিতে করিতে সেদিক 
দিয় চলিয়। গেলেন। তখন অল্প অল্প অন্ধকার ছিল, শ্মুতর!ং 
জামাকে কেহই দেখিতে পাইলেন না, আমিও উহাদের ভন্ু- 
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নরণ করিলম। .সকল কথা শুনিতে পাইলাম। তাহার! 
গোপনে সতীশকে হত্যা করিবার কৌশল করিতেছেন। 
“এ সংসারে অর্থই কল: অন্ুখের সামগ্রী। কেন যে 
উহাদের অত' কৌশল, ভা পরামর্শ তখন আমি নকলই বুঝিতে 
পারিলাম। প্রথমে মনে করিলাম, সতীশকে হত্যা! করি! 
নীরোদ বাবুর লাভ কি? তারপর যখন দেখিলাম যে, বিষয়ে 
সতীশের এক .অংশ আছে, তখন সকলই বুঝিতে পরিলাম। 
“তারপর আমি ত তাড়াতাড়ি নতীশকে আনিতে যাই) 
এমন সময়ে দেখি, নীরোদ বাবুর ছেলে সরেশ নতীখকে 
এক পাত্ত ছৃগ্ধ পান করিতে দিতেছে । আমি তখনই সন্দেহ 
করিলাম, সহীশকে নিকটে ড.কিয়া হৃষ্ধপাত্র কাড়িয়া দূরে 
নিক্ষেপ করিলাম । এই অপরাধে নদেরটাদ আমকে যথেষ্ট 
প্রহর করিয়া বাটি হইতে দূর করিয়া দিল। আমি মারু খাইয়] 
লতীশের দলে আস্তে আস্তে অনেকদিনের পর কলিকাত।য় অ।নিয় 
উপস্থিত হইলাম | চিকিৎ্ন।লয়ে প্রায় দুই মালক|ল ছিল'ম। 
আজ আপনাকে নমন্ত ঘটন| বলিবার জন্ত আপনার নিকট 
আসিয়াছি। আপনি গে দ্দিন বলিয়াছিলেন যে, এই কল 
কথা অতুল বাবর নিকট জানাইবেন। আমি আমার ঈমস্ম 
কথ! বলিলাম, এন আপনি যাহ| ভাল বুঝেন তাহ! করুন্‌। 
«আমার সঙ্গে এই যেবালকটাকে দেগিতেছেন, এইটাই 
অতুল বাব্‌র পুত্র সতীশ। বাঁছার আমার যদিও অল্প বয়স, 
তবুও বিলক্ষণবুৰ্ধি আছে। আমি ছেলেবেণা থেকে ইহাকে 
লালন পালন করিতেছি বলিয়া! এবাপ মার চেয়ে আমকে 
অধিক ভালবাসে । সেই জন্যই আমি ইহাকে আমার নিকট 
রাখিতে কোন কষ্ট পাই নাই। 'আমার নহিত জল্প টাক! 
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আছে, যদি এখানে কোথাও সুবিধা হয় ভাহা হইলে আমর! 
সেই স্থানে কিছুদিন বাম করিতে পারি। এ লময়ে আপনি 
যদি তার পুত্রের কোনরূপ উপকার না করেন, তবে আর কে 
করিবে?” নি 

* হরেম্ত্রকুমার গ্মার ই সকল কথা শ্রবণ করিয়া! মনে 
মনে আহলারিত হইলে, এবং ততক্ষণ. অতুল বাবুকে 
এক পত্র লিথিয়! নার বাটীর সকল সমাচার বিস্তা- 
রি রূপে জানাইলেন। পরে শ্তামাকে বলিলেন, “শ্যামা, 
আপাততঃ আমাদের বাসর একটীও দাসী নাই। আমরাও 
একটা বিশ্বমী দাসীর ৪ করিভেছি, যদি তোমার কোনরূপ 
আপত্তি না থাকে, তধে তুমিই সেই কার্ধেয নিযুক্ত হইতে 
পার। অবশ্থই বেতন গাইবে। আর আজ হইতে আমি 
তামার, মতীশের ভ।র গ্রহণ করিলাম। সতীশের জন্য যাহা 
কিছু বায় হইবে, আমি দিব। বন্ধুপুত্রের ও আপন:র থ্ত | 
কোন প্রভেদ নাই। অতএব আজ হইতে তোমায় আর মভী 
শের জন্য চিন্তা করিতে হইবে না। | 

হরেক্দ্র বাবুর এই আনন্দজনক কথা গুনিয়। শ্যামা অতীব 

অ.হ্লাদিত হইল। বল! বাহুল্য, শ্তামা ও নতীশ হরেজ্কুমারের 
কথানুযায়ী সেইথানেই বাস করিতে লাগিল । 
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প্রবোধ বাবুর বিধবা পত্রী মলিন! স্বামী ও শ্বাশুড়ীর মৃত্যুর 
প্রায় ছুইমাস পর হইতেই পিত্রালয়ে বাস করিতে ছিলেন। 
সংগ্রতি ভূষণার গৃহত্যাগের কথ! তাহার কর্ণে উঠিল, তিনি 
অ।র নিশ্চিত্ত থাকিতে পারিলেন না । বিশেষ সম্পত্তিতে তাছা- 
রও অংশ আছে ভাবিয়া বৃথা কালহরণ না করিয়া অলদিনের 
মধ্যেই পুনর'য় শ্বওরালয়ে আগমন করিলেন। নীরোদ বংবুর 
স্ত্রী মোহিনী তঁ।হাকে নাধ্যমত যত করিতে ক্রেটি করিলেন না। 

হরেক্্রকুমার মনেযোগের সহিত শ্টামার সমস্য কাহিনী 
শ্রবণ করিয়! প্রথমতঃ অনেকক্ষণ ধরিয়া) কতকি চিত্ত! করিতে 
লাগিলেন। গ্রবোধ বাবুকে তিনি বিলক্ষণ জানিতেন। বিশেষ 
তিনি তাহ!র পিত'*ম[তার নিকট প্রবোধ বাবুর অশেষ "গুণের 
কথা শুনিয়া! ছিলেন। নীরোদ ডাক্তারকে তিনি চিনিতেন, 
তবে ত।হার সহিত কখন আলাপ হয় নাই। গ্রামের লোকে 
অনেকবার তাহার অসদাতিপ্রায়ের কথ! কানাকনি করিত। 
কিন্ত কার্ধ্যে কিছুই দেখিতে ন! পাইয়! ছরেজ্্রকুমার বিশেষ 
কিছু মনে করিতেন না। বরং গ্রামের বিখ্যাত ডাক্তার জানিয়! 
তাহ!কে বিশেস সম্মান করিতেন; অহুলবাবু ও হরেম্ত্রকুমার 
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প্রায়ই সমব্যস্ক, স্কছরং শৈশবকালে উষ্নার্দের মধ্যে বিশেষ 
প্রণয় লক্ষিত হইত । এখন যর্দিও তাহ!দের মধ শতশত যোজন 
ব্যবধান, তবৃও সেই পুর্ণবপ্রণুয়ের স্মৃতিটুকু মুছিয়া যাঁর নাই। 
যাহা হউক; হরেপ্রকুমর স্থামার সমস্য কথ! শুনিয়া অত্যন্ত 
বিশ্মিত ও আশ্চর্ঘযাবিত হইয়া বলিলেন) *্তাঁমা॥ একগ] যদি 
তুই পুর্নেই জানিতে পার্রয়াছিলি, তবে এদিন কেন আঁর 
ক'হাকেও বলিয়া! অতুলকেত্র পাঠাইতে পারিম নাই? 
শ্যাম! বলিল, “বড় ৰাবুষ্ী মৃতু! পূর্বে আমার একটু, সন্দেহ 
হইয়াছিল মাত্র। কিন্তু ্টাহার মৃত্যুর পর হইতেই আমার 
মেই মন্দেহ বাড়িতে লাগিল | যখন আমি নিশ্চয় 
জানিতে পারিলাম 'য, বাধ ও তঁহর ভ্ত্রী এই ভয়ানক 
কে লিপ্ত আছ্ছেন, তথন প্রথমতঃ সাহস করিয়। বলিতে পারি 
ন'ই। কি জানি, শদি হিতে বিপরীত হয়। বিশেষ আনি 
য়ে মাছুম, কোনরূপে অতুল ব'বুকে পত্র পাঠাইবার হুবিধ' 
করিতে পারি নই। এখন আপনার নিকটে আসিয়া পড়িয়াছি, 
আপনি অনুগ্রহ করিয়। অতুল বাবুকে একখানি পত্র লিখুন 
এহ প্র! এন] |» 
অগত্যা হরেন্কুমার অতুলব!বুকে পত্র লিখ্লেন। পত্র 
যথ!সঘয়ে অতুলববুর হস্তগত হইলে তিনি উহা খুলিয়া পাঠ 
করিলেন। প্রথমতঃ তিনি পত্রের কিছুই বুঝিতে পরিলেন ন1। 
আবার পড়িলেন, এবার কত্তক কতক উপলব্ধি হইল বটে, কিন্তু 
হযরন্্রবাবুর কথায় কোন মতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিলেন 
না। যদিও হরেজ্্ের কথা তাহার অবিশ্বাস করিবার কোন 
কারণ নাই, তথাপি এনত্রে অহুলবাবু তাহার সমস্ত কথা স্বপ্নের 
ন্যায় বোধ করিতে লাগিলেন. । | 
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নীরোদ বাবুকে অতুল, বাবুর দুঁবিশ্বস। এ বিশ্বান হওয়! 
সহজেই সম্ভব” কনিষ্ঠ সে্টের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিবে, 
ইহ|তে আর. আশ্চর্য কি? যাহা হউক, অতুল বাবু হরেন 
কুমারের পত্র পাঠ করিয়া কিং কর্তব্যবিমুঢ় ভুইয়। পড়িলেন। 
মনে মনে.চিস্তা করিতে লাগিলেন, "বড় দাদার মৃত্যু, 
মার মৃত্যু) ছোট বৌএর গৃহত্যাগ, এ ফকলই হযেজদ।দা' ও 
মেজবৌএরের কাঁধ্য, একথা কিরূপে বিশ্বাম করি। শ্যামা অততস্ত 
রিশ্বাসী,.তাহাকেও কখন মিথ্যা বলিতে শুনি নাই, কিন্তু দে 
যে তাহাদের পরামর্শ করিতে দেখ্য!ছে, একথা কিনপে বিশ্ব 
করি। মেজদাদা মধো মধ্যে আমাকে ছে'টবৌএর চরিজ দোষ 
নবন্ধে অনেকবার লিখিয়াছেন, ভাহার পরই নদেরট!দ্র মহিত, 
সেই ঘটনার উল্লেখ করেন। তম তাই ভুষণা চরিতে দে 
জানিয়া বাটী হইনে দুর করিয়া দিতে বলিয়।ছিল।ম। যাও 
মেঙ্গদাদা আমাকে ও মকল কথা লিখেছেন বটে, যগিও আমি 
তথন জ্ঞানশুগ্ঠ হইয়া ভূষথার প্রতি এরূপ নিষ্ঠুর চরণ করিয়। 
ছিলাম, তথ!পি সে সকল কাধ্য আমার জ্ঞ!নবুত হে । ছুষণা 
যে এপ বিশ্বামঘ'তিনী হইবে, ইহা! ম্বপ্নে ভাবি ন!ই। 

শ্ঠ'মার কথায় আমার এখন ভ্রম দূর হইতেছে। আমি 

খন ৪ বুঝিতে পারিতেছি। ইতিপূর্বে বড়বৌ৪ আমাকে 
ব্লদার ৪ মার মৃতাতে সদ্দেহ করিয়া এক পন লিখিয়। 
রঃ লেন, কিন্ত তহাতে আমি কিছুই বুকতে পরি নাই, এন 
ও 
ঞ 





র নিয় বিশ্বাস ষে, শ্তানার কথ ত্য । উঠ! মেজদাদ]র 
যানক ষড়যন্ত্র !কি ভরানক কুহুকন্দ।ল “বিস্তার । আশ্চর্ধা 
প্, "শেষে মেজদাধা এমন ক।জ কলেন! যহাকে ভাপণা 
'মপেক্ষ; অধিক বিশ্বাস করিত!ম, খবর একমাত্র কথায় বিশ্বাম 
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করিয়া! প্রাণের ধন ভূষণাকে ত্যাগ করিলাম, তাঁহারই যখন 
এইরূপ বিশ্ব'লঘাতকতা, তথন এ জগতে আর কাহাকেই বা 
বিশ্ব'স করি ? আপনার মহেদরে যখন একাজ করিতে পারিলেন, 
তখন অপরে যে এমন কার্ধ্য করিবে, তাহাতে আর আশ্চর্। কি। 
বড় দাদাকে খুন! অবস্তই ক্র্থের ন্য। যদি অর্থের জন্য বউ 
দাদাকে হতা? করিতে াষ্িলেন, তখন সে যে ড্যণার মস্তকে 
কলক্কের পর! অর্পণ করিবেন, তাহাতে আর নমনেহ কি? 
বড়দাদা--আমাদের বড়দাইা কি দামান্য লোক ছিলেন, যাহার 
লালন পালনে আমরা শৈশবকালে পিতৃহীন হইয়াও পিতৃহী'ন 
বলিয়! ক্ষণকালের জন্যক অনুভব করি নাই, তাহার দেই 
জলন্ত ভ্রাতৃন্েহের জন্য খতিশোৎ স্বরূপ বুকি তার প্রাণদও 
হুইল। এইরূপ চিত্ত! করতে করিতে অতুল বাবু ক্ষণেক 
অন্যমনস্ক হইলেন। তীহার চচ্ষু দিয়! অনবরত্ত অশ্রুধ!র! 
গ্রবাহিত,হইতে লাগিল। ক্ষপেক পরে হি নি, কিয়ৎ পরিখাণে 
আন্বন্ত হইলেন এবং নীরদ বাবুকে স্গোধন করিয়া বর্িতে 
লাগিলেন, “মেজদাদা।! তোমাকে ধনা ! তুমি কোন্‌ অপরাধে 
ল্পেহময়ী। জননীকে এ সংগার হইতে দূরীভূত করিয়া, দিলে? 
কোন্‌ 'অপরাধেই বা তুমি হতভাগিনী ভূষণাকে এব্ধপ যন্ত্রণা 
দিয়াছ বুবিতে পারিতেছিনা। . আর তুমি জামার ভ্রাতা নও । 
তোমার নহিত আর আমার কোন সম্বন্ধ রহিল না। তুমি 
যেরূপ জামাদের প্রতি ব্যবহার করিতেছ, আমি৪ এখন হইতে 
তাহছ।র প্রতিশোধ লইতে চেষ্টা করিব। 

এইরূপ চিন্তা ফরিয়! সেই দিনই কর্ণাস্থান হইতে অবসর গ্রহণ 
করিলেন এবং সীরবিল্ব ন! করিয়! একেবারে চাম্প।পুরে আসিয়া 
উপস্থিত ইইলেন1নীরোদ এ বিষয়ের কোন সংবাদ হানেন না। 
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পাঠক অবগত আছেন যে, ভৃষণা গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইলে 
যেদিন নদেরটাদ শ্তামাকে প্রহার করিয়! বাটা, হইতে দুর 
করিয়। দেয়, নেইদিন হইতেই মিত্রদের প্রকাণ্ড বাটা ও 
সমস্ত বিষয় নীরোদ বাবুরই অধিকারের মধ্যে আইসে। কিন্ত 
বিষয় এখনও সম্পূর্ণ তাহার হস্তগত হয় নাই। কারণ, প্রবোধ 
ব!বুর মৃত্যুর পরে যে যাইট হাজার টাক! পাওয়া যাইবে, 
মে টাকা এখনও তিনি আদায় করিতে পারেন নাই। বড় বউ 
মলিনা তাহার প্রকৃত উত্তরাধিকারিনী। কিন্ত নীরোদ, বাব 
মলিন/কে কোন মতেই দে কথা জানাইতে চান না) তাহা 

হইলে মলিন! টাক! দাবি করিবে। ৃ 
অনেক দিন চিন্তার পর নীরোদ বাবু এক উপায় উত্তাবন 
করিলেন। একটী বীলোকৃকে জুল মলিন! সাজা ইয়া তাহারই 
ন/মে টাকা লইলেন। নিলা এ নকলের বিল্দুমাত্রও জানেন 
না। তাহার ভাতা হারাণ বাধু একজন গুটচীন ও বহদর্শী 
লোক। তিনি প্রবোধ বাবুর হঠাৎ মৃত্যু সংবাদ শুনিতে 
পাইর। কিছু লন্দেহ করিয়াছিলেন। যাহ! হউক ভগিনীপতির 
স্তর পর যে বাইট হাজার টাক! মলিন! পাইবে, ইহ! 

১. 


-২৮৮০াশ 
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তাহার জান! ছিল। তিনি একদযয়ে গ্বোধ বাবুর মুখে 
উঁ কথা শুনিয়াছিলেন। প্রবোধ বাবুর অনুরোধে তিনি এ 
কথাটা এতদিন গোঁপন করিয়া! রাখিয়াছিলেন + গ্রবোধ 
বাবুর মৃহায় কিছুদিন পর তিনি একবার সেই টাকার ত 
লইয়াছিলেন, কিন্ত তাহাতে ্থানিতে পারেন যে, এখনও তাহ! 
জমা আছে। মলিন! তখন ্বরালয়ে ছিলেন। আরও দিন 
কতক গত হইলে আর এববার অনথসনধ। ন করিয়া জানিতে 
পারিলেন যে, মলিন! সেই টাকা প্রাপ্ত হয়াছেন। তৎপরে 
হারা বাবু ভগিনীর হিস মাক্ষাৎ করিবার জন্ত একবার 
মিনর-বাটী গমন করেন, বং প্রদক্ক্রমে টাকায় কথ 
উাপন করেন। মলিনা টাকার বিষয় কিছুই জানিতেন না, 
সে কথা স্পষ্টই বলিলেন । হারাণ বাবু বিষম সন্দেহে পতিত 
হয়! বাটী, ফিরিয়া আপিলেন? এবং নীরোদ বাবুকে এই 
সম্বন্ধে একথানি পত্র লিখিলেন। পত্রের উত্তর অ।সিল না। 
তখন হারাণ বাবুর সন্দেহ আরও বদ্ধমূল হইল। কি করি- 
ধেন। কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া! মলিন!র নিকটে আসিয়। 
সকল ব্যাপ।র বুঝাইয়! বলিলেন। মলিন অত্যন্ত আশ্চর্ধযা- 
(*তা হইলেন ; এবং এ সব কথ! প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়া 
খলিলেন, “আমার অর কয় দিন? যে কয়দিন আমায় জীথন 
ধ'রণ করিতে হইবে, তাহ! শান্তিতে যাতে দাও। অর্যে 
আমার প্রয়োজন, নাই। যে অর্থের জন্য আমি অমন স্বাথী 
হইতে বঞ্চিত হইলাম, দেই অর্থের জন্য আমি আর আস্থীয 
জনের সহিত বাদবিসম্বাদ করিতে ইচ্ছা করি না। তুমি 
এ সকল কথা প্রকাশ করিলে তাহ'দিগের নিকট আম'র 
মর মুখ দেখাইবার উপায় থাকিবে না। মেজ ঠাকুরের পুন 
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সুরেশ ও অতুলের পুত্র তীশ যদি রক্ষা পায়, তবেই আমর! 
পরকালে এক গণ্য জল পাইব। উহারাই এখন বংশধর । 
উচ্যাদের মুখ চাহিয়া এখন আর কোন গোলযোগ করিবার 
আবস্তক নাই।. ইহাতে য|হ! অতৃষ্টে থাকে হউক, ক্ষতি নাট (* 

মলিন হারাণ বাবুর নিকটে এসকল কথা বলিলে পর, 
হারাপবাব্‌ তখন তাহাকে আর কোন কথা বলিলেন না কিন্ত 
ভিনি গগতভাবে এ বিষয়ের সমস্ত সংবাদ সংগ্রহ করিবার জন্তু 
এক জন চর নিযুক্ত করিলেন। এই কার্ধ্যে তাহার একটু বিশেষ 
প্রয়োজন ছিলি। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, প্রবোধ বাবর 
হঠাৎ মৃভ্যুতে হারাণ বাবুর নদে হইয়াছিল। যখন প্রবোধ 
বাবুর রক্ষিত অর্থ হস্তাস্তরিত হইল, তখন তাহার সেই সন্দেহ 
কমে বদ্ধমূল হইয়। উঠিল এবং প্রবোধ বাবুর মৃত্যুও যে নীরে|দ 
বাবুর ষড়যন্ত্র তাহাও কক পরিমাণে বুঝিতে পারিলেন। 
যাহাহউক একটী গুপ্তচর নিষুক্ত করিয়া তাহাকে এই সকল 
ঘটনার বিষয় আদোপান্ব বর্ণন! করিয় ভাহার লত্যাসত্য নিকষ" 
প৭করিতে জাদেশ দিলেন । 

মলিন! শ্বশুর।লয়েই বাস করিতে লাগিলেন। বয়স্থ! হষ্টলে 
ভ্রীলোকেরা সহজে পিতালয়ে বস করিতে চাহছেন না। যদিও 
যলিন! বিধব!, যদিও শ্বশুরালয়ের দহিত তাহার এক প্রকার 
সম্বন্ধ দুর হইয়াছে, তথাপিও তিনি শ্বশুরালয় ছাড়িতে সক্ষম 
হইলেন না। অর্থের বিষয় এপর্যন্ত কাহাকেও কোন কথ! 
বলিলেন না। নীরেদ বাবু ও মোহিনী তীহুকে যথেইঈ সমা- 
দর করিতে লাগিলেন । কিসে তাহার ন্থখ হইবে, তাহার] নদাই 
তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু এই নকল ব্যাপার 
মলিনার বড় ভাল লাগিল না। *্তাহার লঙ্গেহ কতক সন্ত 
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বলিয়া অনুমিত হইতে লাগিল। কিন্তু তিনি কাহাকেও কোন 
কথা বলিলেন না। কেবল মনোযোগের দহিত তাহাদের 
কার্ধাকলাপ নিরীক্ষগ করিতে লাগিলেন । 
এই সময়ে অপ 'চল্পাপুয়ে জফিলেন। : বাটীর দ্বারে 
অনেকক্ষণ দণ্ডায়মান থাকিয়া, (নানাপ্রকার চিন্তা করিতে লাগি- 
লেন জন্লক্ষণ পরেই সেই: পুরাতন ভৃত্য নবকুমারের দিত 
সাক্ষাৎ হইল। সে স্তাহাকে বাটার ভিতর লইয়া গিয়া গ্রবোধ 
বাবুর মৃত্যুর বিষয় যতদুর : 1জামিত, সমন্ত প্রকাশ করিল। 
নবকুমার প্রবোধ বাবুর বড়ই: বিশ্বাসী ভূত্য। এমন কি প্রবোধ 
বাব ও তাহার স্ত্রী মলিন! ডাহাকে আপন পুত্রের স্তায দেখি- 
তেন। প্রবোধ বাবুর তাতে নবক্ুমায়েরও বিষম সন 
উপস্থিত হইয়াছিল, কিন ভ্রাতার উপর ভ্রাতার এরূপ 
গরহিত আচরণ অসম্ভব ছ্বিবেচনায় তাহা! এতদিন কাহা- 
রও নিকট প্রকাশ করিতে পায় নাই। এখন অতুল বাবুকেও 
লঙ্দিগ্ধ জানিয়। তাহার মনের কথা সকলই খুলিয়! বলিল। 
এইরূপে তাহাদের কথোপকথন হইতেছে, এমন দময় 
একজন লোক আসিয়া! নীরোদ বাবুকে অস্থেষণ করিতে লাগিল। 
অভুলবাবু জাগন্তকের তথায়আগমনের কারণ জিজ্ঞাস! করিলেন। 
আগন্তক সে সকল কোন কথা না! বলিয়৷ অতুল বাবুকে নীয়ো? 
ঘাবুর লংবাদ জিজ্ঞাস! করিলেন.। অতুল বাবু তখন ভাহ।কে 
বলিলেন) “আমি আঁজিই এখানে আসিয়! পৌছিয়াছি। মেজ 
দাদার সংবাদ বিশেষ জানি ন11* এই কথা শুনিয়া আগন্তক 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়! তবে আপনার নাম কি অতুল 
বাবু! আপনিই কি মৃত প্রবোধ বাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা?” 
জভুল। আপনার স্নান যথার্থ | আমিই তার কনিষউ। 
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আগন্তক। জাঁপনার সহিত আমার কতকগুলি কথ আছে, 
যদি আপনার সাবকাশ হয়, তবে একটু অস্তরালে চদুন,বলিব।, 

অভুল। আপনি সচ্ছদ্দে বলিতে পারেন। এই বলিয়া 
নবকুম।রকে স্থানাস্তরে যাইতে বলিয়া আগন্তককে নিকটে -, 
আসিতে বলিলেন। আগন্তক নিকটে আসিলে তিনি অতুল 
বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয় ! আপনি প্রবেধ*বাবুর 
মৃত্যুর বিষয় কিছু অবগত আছেন? | 

'অতুল। যখন বড়দাদা অকালে সৃতুামুখে পতিত হন, 
তখন আমি এস্থানে উপস্থিত ছিলাম না। আমি দিল্লীতে 
কর্স্থানে ছিলাম, সেই জন্ত উহার সবিশেষ কথা আপনাকে 
বলিতে পারিলাম না। 

আগন্তক। আপনি আমার নিকট কোন কথা গোগন 
করিলে আপনাদেরই অনিষ্টের সম্তাবন।। আমি একজন 
গুধচর। প্রবেধ বাবুর শ্যালক হারাণ বাবুই আম!কে নিসু্ 
করিয়াছেন। আপনার কি প্রবোধ বাবুর অকাল মৃত্যুতে কোন 
দলোছ হয় ন।? | 

অতুল। আপনি গুণুচর ! কিসের অনুসন্ধান করিতেছেন? 
: দাদার মৃত্যুতে আমার বিলক্ষণ সন্দেহ হয়। 

আগন্তক। : আসি সেই তথা নিরূপণ করিজেই নিযুগ্ত 
হইয়াছি। আরও অনেক কৌশল করা হইয়াছে, দেখ! যাউক 
কিহয়। আজ আমি চলিলাম। দেখিবেন, যেন ইহার কোন 
বিষয় ুণাক্ষরেও প্রকাশ না পায়। নীরে।ুঁ বাবুকে মামষ্টি : 
মনে করিবেন না। এই বলিয়। আগন্তক তথা হইতে 
প্রস্থান করিল। 

জতুল বাবু পুনরার নবকুমারক্ষে আহ্বান করিয়। মলিন 
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বাদ জিজ্ঞাসা করিলেন,--জানিতে পারিলেন যে, মলিন। 
তখন সেই বাটীতেই বাদ. করিতেছেন। তখন অতুল বা4 
মলিনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে অন্দরে প্রবেশ করিলেন । 
 মলিনার আকার দেখিয়া তুল বাবুর বুঝিতে আর কিছুই 
কি রহিলন|। পরে তিনি তাষ্থাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্বড়বৌ 
ব্যাপার কি বলিতে পার! আমিত ইহার কিছুই বুঝিতে প|রি- 
ভেছিনা। আমি মাতৃহীন কুঁইলেও : তুমি থাকিতে আমার 
কোন চিন্তার কারণ নাই। ্গামায় ভূমি সকল কথ! প্রকাশ 
করিয়া বল, কিছুই গোপন গা ঃ | 
. মলিনা। ঠ|কুরণে৮:ও ঈ্কল কথা! এখনকার নয়। এই 
এলে,_খানিক বিশ্রাম কর, পরে গকলই জানিতে পারিবে । 

অতুল। আমি কোন গে বিশ্রাম করিব বল। পিতার 
্কায় ব়দাদার অকাল মরণ, মার হঠাৎ মৃত্যু, ভূষণার গৃহত্যাগ 
এই সকল কথা জানিয়৷ শুমিয়া তুমি ক্ষেমন করিয়া! আমায় 
শ্থর হইতে বল। বড়বৌ আমি এখন সব বুঝতে পেরেছি, 
আর তোমায় কোন কথা বলিতে হইবেন! । আচ্ছ!' ছোটবৌ 
কোন অপরাধে অপরাধিনী হইয়াছিল যে, তাহাকে গৃহ হইতে 
বাহির করিয়া দেওয়াহইল। | 

মলিনা। সেকি! তুমিইত তাহাকে বাটা হইতে বাহির 
করিয়। দিতে বলিয়াছ। ভাবার এখন কেন অপরের স্ষন্থে 
দোষ চাপাও। 
' অতুল। আমার কথায় তবে তাহাকে দূর কর] হইয়াছে। 
ক্কলক্ষিনী, আমি কোন লজ্জায় তাহাকে সংসারে রাখিতে 
বলিব। মেজদাদ! মধ্যে মধ্যে আমাকে ভূষণার চরিত্র 
পদ্ধে নানাবিধ দোষ দিয়া পত্র লিখিতেন। এমন পত্র নাই 
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শি 
যাহাতে ভূষণায় কোন না কোন বিষয়ে নিন্দা নাই। এ সকল 
কারণেই আমার মস্তিক্ষ বিকৃত হইয়াছিল মনোহ নাই; নতুণ 
এমন সাধবীকে গৃহ হুইতে বহিষ্কৃত করিয়! দিতে বলিব কেন? 
ভূষণ]! যেন কলক্ষিনী, সতীশ কি করিল, শ্টাযাই বা কি-' 
করিল? বড়বৌ ! আমি সকল জানিয়াছি, কোন দৌষে £মজবৌ 
আমার ছুগ্ধপোষ্য বালক মতীশকে বিষ মিশ্রিত হুগ্ক খাইতে 
দিয়াছিল। আর কেনই বা নদেরটাদ শ্তামাকে বিলক্ষণ 
গ্রহার করিয়। বাঁটী হইতে দূর করিয় দিল। এ সকলের কারণ 
জামি যতদিন না বাহির করিতে পারি, ততদিন আর এসংসাসে 
প্রবেশ করিব না মনে করিয়াছি। আর আমি যে চম্পাপুরে 
আমিয়াছি, এখন যেন তাহ] অপ্রকাশ থাকে। নবকুমারকেও 
ধরূপ সাবধান করিয়া দিয়া অতুলবাবু বিশ্রাম না করিয়া 
একেবারে কলিকাতায় হরেন্ত্রকুমার বাবুর বানায় আদি 
উপস্থিত হইলেন। 

নীরোদচন্্র তাহার সমস্ত কার্ধয একাকী লম্পন্ন করিতে পারেন 
নাই, সেই জন্য নদেরাদ ও তাহার ডাক্তারখানার বেতন, 
ভোগী দেবেন এই উভয়েই তাহাকে বিশেষরূপে সংহাষ্য 
করিয়াছিল । নদেরচাদের বিষয় পূর্বেই উল্লিখিত হইয়ছে। 
দেবের নীরোদচন্ত্রের ভাক্তারখানায় যৎ্সামান্য বেতনের 
কর করিত। নীরোদচন্ত্র তাহাকে অনেক টাকার লেভ 
দেখাইয়া! অনেক অসৎ কার্ধ্য তাহার দ্বারা সম্পন্ন করাইয়া 
লন। যখন একপ্রকার সমস্ত কার্ধ্য নিষ্পত্তি হইয়া গেল,নদ্রেটাদ 
তখন তাহার প্র।প্য টাকা লইয়! নীরোদচজ্দের বাড়ীক্ষেই বাস 
করিতে লাগিল। দেবেন সামান্য টাক1 পাইল, টাক! চাহিলেই 
নীরেদচন্ত্র “কাল দিব" “পরশ [িব” এইরূপ কথা বলিতেন। 
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নি রও নি রিও উরি বীজ 
দেবেন্দের বয়স প্রায় ২৬ ছাব্বিশ বৎসর |. চম্পা- 
পুরেই তহার বানস্থান। পরিবারের মধ্যে তাহার স্ত্রী, একটা 
পুর আর একজন পরিচারিকা ব্যতীত আর কেহুই ছিল না। 
“গাছে নীরোদচন্ত্র তাহাকে টি রূঢ় করা বলেন, এই 
ভয়ে দ্বেরেন্র নীরোদ চন্্রকে ট্বড় একট! কিছু বলে ন1। 
বিশেষ 'দীরোদ চন্ত্র তঁ. হার প্রভু, অলময়ে অনেক উপকার 
করিয়াছেন, সুতরাং এরূপ নে সে'জোর করিয়া কোন: 
কথা বলিতে নাহদ করে না । 1ঁসে যাহাহউক, যখন দেখে 
দেখিল যে, নীরোদচন্্র টাকার ্ামও করেন না, তখন 'গকর্দিন 
সেই সম্বন্ধে গুটিকতক কথ। কী দচন্রকে বলিতে মনস্থ করিল। 
পরদিন দেবেন্দ্র নীর্ৌদচজ্তরের নিকট হইতে অর্থ 
প্রার্থনা করিলে তিনি কোর্ঠ উত্রই দিলেন ন! দেখিয়] 
দেবেজের মঙ্গেহ হইল । দেবেজ্জের চরিত্র ভাদণ দূধণীয় ছিলনা, 
কিন্ত নীরোদচন্ত্র তাহাকে শৈশবাবধি মানুষ করিয়া আদিতেছেন 
বলিয়! দে নীরোদচন্ত্রের অতিশয় বাধ্য ছিল। শীরোদচন্ত্র যখন 
প্রথম তাহাকে অসদৃকার্ধ্ে লিপ্ত হইতে বলেন, তখন সে মম্পূর্ণন 
রূপে অন্বীকার করিয়াছিল। কিন্তু নীরোদচন্ত্র তাহাকে অনেক 
ভয় ও লোভ দেখাইয়া বশীভূত করিল। | 
দেবেজ্্র ভয়েই অধিক বশীভূত হইয়! পড়িয়াছিল। বহু 
কাল নীরোদচজ্রের নিকট কর্ম করিয়া উহার চরিত্র বিষয়ক 
দোষ নকল দেবেন্দ্রের জানিতে আর বাকি ছিল না। পাছে 
নীঁরোদচন্ত্রের কয় অন্বীকৃত হইলে তাহ|র বিপদ ঘটে, 
এই ভয়েই মে নীরোদচন্ত্রের কথায় দ্বীকার পাইয়াছিল। 
ধাহাহছউক দেবেন্দ্র টাকা না পাইয়] কিয়ৎ্ক্ষণ মনে মনে 
চিন্তা করিল, পরে নীরোদচন্্রকে বলিলঃ “মহাশয়! আমাকে 
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দিন কয়েকের নিমিত্ত অবকাশ দিতে হইবে। আমাক পুত্র 
পীড়িত হইয়াছে, সেই জন্য আমি আমার স্ত্রীকে ভাহার 
পিতালয়ে পাঠাইতে মনস্থ করিয়াছি। যদি অবক।শ পাই, 
তাহা হইলে নিজেই তাহাকে পিত্বালয়ে রাখিয়া আসিতে. 
পারি।' দেবেক্রের কথায়». নীরোদচন্্রের বিশ্বাস হইল। 
দেখেন. কখনই মিথা! কথা বলিত ন1। বিশেষে নীরোদ- 
চন্ত্র তাহাকে অতিশয় ভদ্র বলিয়াই জানিতেন, সেই হেতু 
তিনি দেবেল্ের প্রার্থনায় অন্থমোদন করিলেন, জার বলি- 
লেন যে, শ্বগুর়ালয় হইঙে প্রত্যাগমন করিলেই তাহার প্রাপ্য 
অর্ম প্রাপ্ত হইবে । বলা বাহুল্য--দেবেন্্র তাহাতে কোন- 
রূপে বিশ্ব: করিতে পারে নাই। 

দেবেম্ আফকাশ পাইয়া একেবারে আপনার স্ত্রী পুত্তকে 
তাহাদের পিব্রলয়ে রাখিয়া! শবয়ং প্রবেোধচজ্জরের বাটীতে 
আগমন করিল। পরে গোপনে নবকুমরের সহিত একবার 
সাক্ষাৎ করিয়। মলিনার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করিবার উদ্দেষ্ত 
জ্ঞাপন করিল। নবকুমার প্রথমভঃ তাহার কথায় অস্বীকার 
করিলে দেবেন্ত্র বলিল, “নবকুমার ! তোমার ইহাতে আপত্তি 
করিবার কোন কারণ নাই। বিশেষ কারণ বশতঃই 
ভোমায় আমি এই কথা বলিতেছ্ধি, ইহাতে আমাদের উভ- 
য়েরই মঙ্গল। আমি এমন অনেক সংব|দ জানি বাহ!তে 
প্রবোধচন্ত্রের স্ত্রীর যথেষ্ট স্বার্থ আছে। বিশেষ প্রবোধ 
চন্ত্রের হ্রী আমার মাতৃন্বরূপা, তাহার নিকট আমার যাতা- 
যাতে কোন বাধা হইতে পারে না। 

গেবেন্ত্রেরে এই কথা গুনির। নবকুমার আর কোন কথ। 
বলিতে পারিল না.। মঙ্সিনাকে বহির্বিটার একটী কক্ষে আসিতে 
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বলিয়। দেবেন্্রকে তথায় লই! গেল। দেবেন্ত্র মলিনাকে 
দর্শন করিয়। প্রণাম করিল ও পদধুলি গ্রহণ করিল। মলিনা 
তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন ।: ক্ষণকাল পরে দেবেঞ্ী মলিনাকে 
প্রন্োধন করিয়া বলিল, “মা! . আমাকে আপনি বহুদিন 
হইতেই জানেন। আমার যেরূপ অবস্থা, যতদূর সম্পতি ও 

পায়ের সমস্ত সংবাদই আপনার অগোচর' নাই। হয়ত 
আপনি আমাকে অতি সৎ শ্ীকুতির লোক বলিফ্লাই' জানেন। 
কিন্ত এ অধম এক ভয়ানককারধ্য সাধন করিক্নাছে। আপ 
নার নামে প্রবোধ বাবু ৬৭০০২ বাইট হাজার টকা কোন 
স্থানে রাখিয়া যান। নীরোষ্ী বাবু সেই টাকা আপনার নাম 
করিয়া অপর লোক দ্বার! আষ্জায় করিয়াছেন। আপনি তাহা 
কিছুই অবগত নহেন। যাহহউক আমিও সেইকর্শে প্রধান 
সহায় ছিলাম। আমি না খ্বাকিলে সেই কাধ্য কোন রূপেই 
সম্পাদিত হইবার সস্তাবনা ছিল না। যথেঃ অর্থ লোভেই 
আমায় সেই কর্মে প্রলোভিত করিয়াছিল। আপনি আমার 
জায় ব্যয় ইত্যার্দির বিষয় বিলক্ষণ অবগত আছেন । 'আগি 
নীরোদ বাবুর নিকট হইতে যে পনের টাকা মাত্র বেতন 
প্রাপ্ত হই, তাহাতে আমার সংসারের দমস্ত ব্যয় সংকূলান 
কর! বড়ই কঠিন হয়। সেই জন্ত আমি মধ্যে মধ্যে খণ- 
গ্রস্ত হইয়া পড়ি। বলিতে কি, অ'পনি আমার মার শ্বরূপ, 
জ!পনার নিকট আর আমি কোন কথ! গোপন করিব না। 
জূমি ইতিমধ্যে প্রায় ২০*২ ছুই শত টাক খনী হইয়াছি। 
যে ব্যক্তির দশ পনের টাক মাহ মাপিক আয়, তাহার গক্ষে 
২২ টাকা দেনা কতদূর ভয়ানক, তাহা! আর আপনাকে 
বলিয়া জানাই কি? আয়ি এই ছুই শত টাকা কিরূণে 
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পরিশোধ করিব তাহ!'র কোন উপায় পাইলাম না। ইত্য+ 
বসরে এই হুযোগ ঘটিয়া উঠিল। নীরোদব|বু কথায় কথায় 
আমাকে বলিলেন যে, যদি জামি কোন ্ীলোককে “মলিনা 
দামী” বলিয়া মিথ্যা মাজাইয়া দিতে পারি, তাহা হইলে. 
অনেক, টাকা পাইতে পারি। আমি তৎক্ষণাৎ তাহার 
কথায় সম্মত হইলাম, কিন্তু তখন আমি জানিতাম টা ষে 
নীয়োদবাধু কি ভয়ানক ষড়ষন্ত্র পাতিয়াছেন | পরদিন আমি 
এক.. অপরিচিত স্ত্রীলোককে “মলিন দাদী” বলিয়া ঠিক 
করিয়া দিলাম, তাহার দ্বারা নীরোদ বাব অনেক অর্থ প্রা 
হইলেন। তখন আমি সমস্ত ব্যাপার বুঝিতে পারিলাম। 
নীরে!দ বাবর এই কারা পাছে প্রকাশ হয়, এই ভয়ে 
আমাকে আরও অধিক অর্থ দিবেন স্বীকৃত হওয়াতে আমিঃ 
সেই কথ! এতদিন কাহাকেও জানাই নাই। 

"অর্থ পাওয়া দুরে থ|কুক, নীরোদবাবুর পরামর্শে আমার 
দিন নিন আয়ও অনেক ছুক্কর্দে লিপ্র হইতে হইতেছে দেখিয়া 
জামি কোন ন্থুযৌগে অবকাশ গ্রহন করিয়াছি এবং যাহাতে 
এই মকল কথা আপনার কর্ণগোচর হয়, ত!হাই করিতে মন 
করিয়াছিলাম। এক্ষণে আমি নকল কথা বলিলাম, আপনা 
যাহা ইচ্ছা আজ্ঞা! করুন, আমি তাহ:ই করিতে প্রস্তত আছি)” 

দেবেন্ত্রে কথা গুনিয়া মলিনার দয়! হইল। তিনি বলি- 
জেন, "আমি ইতিপূর্বে উহ!র কতক কতক শুনিয়াছি বটে, 
কিনব তুমি যে ইহাতে লিগ আছ, তাহ? জানিহাম না। ৫ 
যাহ'হউক যখন তোমার কার্ধ্যে অনুতাপ হইয়াছে, তখন আমি 
তোমাকে অ!র কিছু বলিতে চাছি না । আর আমি তোমাকে 
ইহাও বলিতেছি ফেন এই কথা, আর ক'হার নিকট ব্যক্ত 
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না হয়। বদি সোমার আরও কিছু বলিবার প্রয়োজন থাকে, 
তাহ! হইলে তুমি কলিকাতায় ফ্রেজকুমার বংবুী' স্বামায় যাও। 
গেখানে অতুল আছে। তাহার সহি পরামর্শ করিবে, যাহা 
প্রয়োজন হয়, তাহা অতুল করিবে চি বিয়া তাহাকে 
বিদায় দিলেন। রি 

দেঁবেল্র তথা হইন্চে বস্তি হা বিকার ও জাগমন 
করিতে মনস্থ করিল। কিছুদিন পরে কলিকাতার আসিয়া 
হয়েক্র বাবুর সহিত সাক্ষাৎ? করিল । দেবের, অতুল বাবু 

ও হরেন্ত্কুমার- উভয়েরই চিত । হুতরাং তথায় তাহাকে 
কোনরূপ কষ্ট পাইতে হইন্না। অল্পক্ষণের যধ্যেই তীহারা 
দেবেস্ত্ের তথায় উপস্থিতির ঝঁরণ জানিতে গ|রিলেন। অতুল 

বাবু নীরোদ বাবুর নানাবিষ্ব অত্যাচারে উৎগীড়িত হইসা- 
ছিলেন। প্রতিশোধ লইবারী চেষ্ট! এইবার আরত্ত হইল। 
" একদিন তাহার; সকলে সন্ধ্যার মময় পরম্পর কথাবার্থ' 
কহিতেছেন, এমন মময় একজন লোক অতুল বাবুকে বাহির 
হইতে কে আহ্বান করিল। অতুল বাবু বাহিরে গমন করিয়া 
দেখিলেন, একজন অপরিচিত লোক তীহার অপেক্ষা করি- 
তেছেন। আকারে লোকটীকে সন্্াস্ত বলিয়া বোধ হইল। 
তিনি" জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়! আপনার নামকি অতুল 
বাবু?” অতুল বাবু তাহাকে বলিলেন, “জাজ হা।” রি 
নার প্রয়োজন কি?” 
, আগস্তক। আপনি হারাণ ধুকে চিনেন? এই তাহার 
পতন নিন।॥ 

অতুল ব'বু সেই পত্র লইলেন এবং পত্র পাঠ করিয়া 
বলিলেন, "মহাশয়! জাপনার কি জংনিবার প্রয়োজন বলুন। 
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আপনি যাহা যাহা. জিজ্ঞাস! করিবেন, আমি লাধ্যমত তাহার 
বার্থ উত্তর দিব। এইটী হারাণ বাবুর অনুরোধ ।” 
_ আগন্জক।: আমি একজন গোয়েন্দা। হ!রাণ বাবুই 
আমাকে নিযুক্ত করিয়াছেন। তাহার ভগ্গীর নামে কোন 
স্থানে প্রবোধবাবু অনেক টাকা রাখিয়া যান। নীরোদ্র ৰাৰ্‌ 
বলিয়] তাঁহার এক ভ্রাতা নাকি মেই অর্থ কোন শ্বযোগে 
বাহির, করিয়া লইয়াছেন। ভামি সেই তথ্য অনুসন্ধানের 
জন্ই নিযুক্ত হইয়ছি। কিন্তু এখনও তাহার কোন বিশেষ 
সন্ধান করিতে পারিলাম না। যদি আপনি আমার ছুই একটী 
কথার প্রকৃত উত্তর দেন, তাহা হইলে আমি দহজে তাহ! 
প্রকাশ করিতে পারি।” 

অতুল। মহাশয় ! আপনি আমাদের উপকারের জন্য এত 
দুর কষ্ট করিতেছেন জানিগ্না অতিশয় সুখী হইলাম। আগ 
হারাণ বাব আমাদের এত উপকার করিতেছেন জানিয়া। আরও 
অধিক আনন্দিত হইলাম । বোঁধ হয়, আপনার সঠিত আমার 
আর একব'র চণ্পাপুরে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। আপনি য!হ| 
অস্থেদ! করিতেছেন, যদি অনুগ্রহ করিয়! আমাদের বাটীর 
ভিতর আগথন করেন তাহা হইলে ও বিষয়ে অনেক জানিতে 
পারিবেন। এই কথ! শুনিয়া আগন্তক আহ্লাদিত হইয়া 
বলিলেন, “অতুল বব! ষ'হা'তে আমি শীপ্র শীঘ্র এই সকল 
ঘটনার লতাসতা অবধারণ করিতে পারি, আপনি আমারে 
সেই বিষয়ে সাহুষ্য করিলে অতন্ত বাধিত হইব।” অতুলব:বূ 
ভ.'হলে'দিত হইর! আগস্থককে বাট.র অভ্যরে লইয়া] :গলেন। 

আগস্ক গৃহাত)স্তরে প্রবেশ করিবার পর অতুল বাব, 
হরেম্ত্রকূমার ও দেবেন্দ্রকে তাহার আগমনের উদ্দেষ্ট জ্ঞাপন 
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করিলেন। পরে শামা ও দেবের খই বলিলেন, 
“মহাশয়! আপনি যে লকল-কথা জানিতে; টানছেন, ইহারা 
দুইজনে তাহার জনেক কথা জানেন, অতব আপনি ইচ্া- 
দিগকে। যাহা আপনার: ফ্ঞাতবা; আছে, নিস! করুন; হার! 
যতণুর ,অবগত আছেন প্রকা করিবেন), আগ়ক চু কথা 
গুনিয়' প্রথমে শ্ামাকে শা করিলেন, না গা! তোমার 

নায কি?" 

যা। ষ্ঠামা। 

আগন্তক । তুমি কি: করী- কর, অর তোমায় বড়ই 
ধা! কোথায়? 

গ্তামা। চম্পাপুয়েই আর্মার বাড়ী। ছেলেবেলা থেকেই 
জমি অতুল বাবুর বাড়ী কাঁজ কর্ছি। | 

আগ্ন্বক। আচ্ছা প্রকৌধ বাবুর যখন ৮ হয় তখন 
তুমি সে বাড়ীতে ছিলে? | 

আামী। আজ্ঞে হা]! ছিলাম বই কি। 

আগন্তক। তুমি কিজ্কান প্রবোধ বাবুর কি গড়া 
হয়েছিল । টা ও 
হ্টামা। গীড়া আবার কি হবে। তাঁকে ত আমাদের 
ফেজবাবু আর তার শ্তালক নদেরঠাদ কি করে মেরে ফেলে। 
সে অমেক কথা। আমাদের মেজবাবু একজন ভয়ানক লোক । 
গে খুন, জাল সব কবিতে পারে। আবার তার স্ত্রী মোহিনীও 
তেমনি । ছুইই গমান। আর “নফরের মা” বলে যে একজন 
ধাসী আছে, সে আবার তাদের উপর 1 

আগন্তক । সে খুনি! বল কি! তুমি এ মকল কথা 
জানতে প.রূলে কি করে? 
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সামা). | হা়ীতে ধাকূলেই জ।ন্তে পার! যায়। টাকার 
লোভে বস বাইকে সন করে সমস্ত ব্ষিয় আপনার নামে 
ধরে নিযেছেক। কোন.কৌশলে ছোট বউএর নামে কলগ্ 
চাপাইয়া সেই ধকল কর্ধা অতুল বাবুকে জানাইয় বাড়ী 
হইতে দূর ক্ষত: তাহাকে - বিষয়ের অংশ হইতে, বণ্চিত 
করলেন। আপনার গর্ভধারিবী মাঁভাকে কোন ওঁষধ পান 
কর/ইয়া ধমলিয়ে পাঠাইয়া, নিক্ষটক হয়েছেন । শেসে ক্ষি 
না অতুল বাবুর ছু্পোষ্য বলক সতীশকে বিষ মেশান 
ছগ্ধ দিয় তাঁহাকে পর্যন্ত হত্যা করতে চেষ্টা করেন। আবও 
অনেক তাহার! করিয়াছেন।. সেসকল কথ! শুন্লে শর'র 
কাট) দিয়া উঠে। 

-খআগন্টক । আচ্ছা? তোমাদের ছোটে! বউ এখন কোপা 
থাকেন? তিনি কি এ সকল কপ] শোনেন না । 

শ্যামা । অতুল বাবু যতদিন চম্পাপুরে ছিলেন ততদিন 
কোন গোলযেগ হয় নাই। শেসে যন অতুল বাবু "সার 
কর্মস্থান হইতে ছুষ্টী পাইলেন না, ভগন তিনি, আমাদিগকে 
সেই স্থানে রাখিয়। স্বরং আপনার কর্মস্থানে গমন করেন। 
তাহার পর হইতেই এ সকল ঘটন। হইতে থাকে ।* সেই 
জন্চই তিনি এ সকল বিষয়ের ফোন খবর অবগত নহেন 

[গন্ক। আচ্ছা ছোট বউ বাড়ী থেকে চিনা 

হুইল কেন? 

গামা । মনের কষ্টে! ত্য সতী হয়, ভার বুধ! অপমান 
সহ হবে কেন? 

আগন্ক। আচ্ছা! যে রাতিতে প্রবে'ধবাকু খুন হর, 
সে রাত্রে তুমি বাড়ীতে ছিলে? 
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মা ।' আজ্জে হ। ছিলাম বই কি? 

আগন্ডক। প্রবোধবারুকে কি নীরোদ বাবু শ্বহপ্তে খুন 
করেন, ন| অপর কোন লোকের়/ঘারা এ কাধ্য সম্পন্ন করা হয়? 

শামা। না, নীরে।দবাবু নিজে ত|হাকে খুন করেন নাই; 

তহ/র শুালক নদেরটাদই সেটি কাধ্য শেষ করে। মীরোধ 
বাবু আর তাহার স্ত্রী মোহিনীই সেই কারের পরামর্শদাতা। 

আগন্ধক ষ্টামার নিকট কুঁটতে দন্ত সংবাদ অবগত হয় 
দেবেজ্র বাবুকে জিজ্ঞাসা কষ্ষিত আর্ত করিলেন। দেবেন্দ্র 
বাবু যথাযথ য1হ! জানিতেন সর্তই বর্ণনা করিলেন। কিরূপে 
নীরোদবাবু এক অপরিচিত & বু “মলিন! দাসী” বলিয়া 
পরিচয় দিয়াছিলেন, কিরষ্লে প্রবোধ বাবুর সঞ্চিত অর্থ 
নীরোদবাবু হস্তগত করেন সমস্টই কছিলেন। এই দকল কথ! 
শুনিয়৷ আগন্তক অতুল বাবুফে বলিলেন, প্মহাশয় ! আমার 
যাহা যাহ] প্রয়েজন ছিল সকলই পাইয়াছি। এক্ষণে আমি 
বিদায় হই।” 

অতুল ব.বু কিয়ৎক্ষণ পরে তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“মহাশয়! এখন আপনি কি করিবেন স্থির করিয়াছেন।" 

আবগস্তক। আমি «ই কল কথা এখনই হারাণ ব.বুব 
নিকট লিখিয়া জান|ইব। তাহার-পর ফিনি যেমন বলি- 
বেন তেমনই করিব। আমার বাধ হয় ভিনি এ বিষয় 
লহজে ছাড়িবার পাত্র নন্‌। ভিনি কেবল টাকার কথাই 
ই জানেন। কিন 'প্রবোধবাবুর মৃত্যুর বিষিয়ে তাহার কোন 
সনোহ ছিল না। এখন তিনি নকল কথা শুনিলে আরও 
জুগ্ধ হইবেন ও নীরোদবাবুর যাহাতে যথেই শান্তি হয় হাতে 
বিশেষ যক্ধবংন হইবেন। 
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শ্রঃবণমা। অনবরত বৃষ্টিপাত বশতঃ কেহই বাটা হইতে বাহির 
হইতে পায়ে না। কান কেতকী প্রভৃতি কুহম-মৌগস্ধে 
চংরিদিক আমোদিত হইতেছে। ভংস বক ডাক প্রভৃতি 
জলচয় পক্ষীগণ নব সলিলে ক্রীড়া করিডেছে। মুর মযুবী 
গণ কৃষ্ণবর্ণ মেখমালা দর্শনে আহ্লাদিত হইয়া কেকারবে 
জগত ম!তাইয়! তুলিয়ছে। এইরূপ সময়ে একজন লোক 
শ্রাবণের ধারা সম্থ করিয়া নীরোদ বাব্র ব|টীতে আসিয1 
উপস্থিত ইইল এবং কাহাকেও কোন কথা জিজ্ঞাস! না করিব! 
একেবারে অন্গরে প্রবেশ করিল। নীরোদবাবু আপন কক্ষে 
বসিয়! স্ত্রীর সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন, এমন মনে 
নফরের মা] তাহাকে আপিয়। বলিল যে, একটী লোক্ক 
একেবারে অন্দরে আনিয়া আপনাকে অদ্বেষণ করিতেছে। 
 নীরোদ বাবু পূর্ব হইতেই হারাণ বাবুর কার্ধেরর নি 
কন্তক জানিতে পারিয়াছিলেন। কেননা হারাণ বাবু প্রথ- 
মেই নীরোদ বাবুকে সেই সম্বন্ধে একথানি পত্র লিগিয়াছিলেন। 
নরেন বাধু তখন কোন উভ্তর* না দেওয়াছেই ভাহাদের 
উতরেরই যনে সনেহ হয়। হারা বাবু মনে করেন খেঃ 
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নীরোদ বাবুই কৌশল করিয়া তাহার . ভ্রাতৃজায়ার সর্মনাশ 
করিয়াছেন, আর নীয়োফ বাবু ভাবেন যে, হারাপবাব্‌- সহক্ষে 
ছাড়িবার পাত্র নছেন, অবশ্ঠই'ইহার কৌন' উপায় করিবে 
হুতরাং যখন “নফরের মা”; আপিয়! নীর়োদ, বাবুকে ঙঁ 
সকল কথা বলিল, তখন ডিনি একপ্রকার সমস্তই বুঝিতে 
প]রিলেন। অবশেষে তথা হঙ্ঈীতে বহিগত হইয়া আগম্তকের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। | ই 
: আগন্তক তাহাকে দেখিয়ই বলিল, িহাশয় | 'আপনার 
নাম কি নীরোদবাবু? 

নীরোদ । ই। আমারই মাম নীরোদচন্্র মিত্র। 

আগস্ক। আপনার নামে ওয়ারেট আছে। এখনি 
অপনাকে আমার মহিত য।ইতে হইবে। আমন, বিলম্ব 
ফ্রিতে গারিবেন্‌ না। 

নীরোদ বাব, আগন্তকের কথা] শুনিয়া অত্যন্ত ভীত" 
হইলেন বটে, কিন্তু মৌখিক আন্ফালন করিয়] তাহাকে 
প্রথমে বাটীর বাহির হইয়া যাইতে বলিলেন। কিন্ত আগব্ক 
ভয় পাইবার লোক নহেন, তিনি তখনই বলিয়া উঠিলেন, 
''নীরোদ বাবু! আপনার নকল: ষড়যন্ত্র প্রকাশ হুইয়াছে। 
পনি ত জাপনার শ্তালক নদেরাদের বারা আপনাঁয় পিতৃ- 
তুল্য জো্উাতী. প্রবোধ বাবুকে হছুত করেন? আপনার 
কনিষ্ঠ জ্রাতার রা সতী নাধবী, তাহাকে আপনি অগস্ঠায় অপ- 
মান করিয়া বাটী হইতে দুর করিয়! দেন ; অবশেষে সাহার 
কিস পুত্রকে বিষ দান করতঃ ভাহার প্রাণনাশের চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু শ্তামাাসীর জন্ত আপনি তাহাতে কুঁত- 
কার্থয হইতে পারেন নাই। কেমন এ নকল কথা কি 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । ১২+ 





আপনার স্মরণ আছে? আম্থন, বৃথা বাক্য বায়ে প্রয়োজন 
ন।ই। যদি আপনি আরও বিলম্ব করেন, তাহা হইলে আমি 
বলপূর্ধক লইয়! যাইতে বাধ্য হইব ।” 

নীরোদ বাবু নিস্তক্ধে সেই সকল কথ] শ্রবণ করিলেন। 
ভয়ে তাহার হৃদয় দ্রুত স্পন্দন করিতে লাগিল, শরীর বর্খাক্ত 
হইল, 'দীর্ঘশ্বদ বহিতে লাগিল, অবশেষে প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ধলে 
তিনি তথা হইতে একলক্ফে পলায়ন করিয়া! একেবারে মোহিনীর 
নিকট উপস্থিত হইলেন; এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়া কোন 
এক নিভৃত কক্ষে গমন করিলেন। মোহিনী তঃহার ঈদৃশ 
ব্যাপার অবলোকন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হা গা, কি 
হয়েছে, অমন কোচ্চো কেন? 
. নীরোদ। মেজ বৌ! আমায় রক্ষা কর, আমায় বাচাও, 
নর্ধনাশ উপস্থিত, কোথায় য|ই! কিসে এ যাত্রা পরিত্থাণ পাই! 

মোহিনী । কি হয়েছে আগে বল, তর পর ত আমি 
উপায় বলিব। 
-. নীরোদ। হবে আর কি। আমায় পুলিসের লোক ধরতে 
এসেছে; এবার আমি আর পরিত্রাণ পাব না 

মোহিনী । কেন তুমি. অমন কথাবল্ছ। কিহদয়ছে? 

নীরোদ। কি হয়েছে জান। আমার জল প্রকাশ 
হয়েছে, নদেরটাদ খুনী আর আমি তার সহকারী বলে 
প্রকাশ হয়েছে। নদেরট!দ কোথায় পলায়ন করেছে। দেবেন 
নরে পড়েছে, এখন আমিই ধর! পড়িলাখ। 

মোহিনী। বলকি। হাঁগাতবেকি হবে গা। কোথ। 
যাবে গা। হু! গাঁ, কেমন করে, এ সকল হুল গা। এই 
বলিয়! মোহিনী রোদন করিতে আন্ত করিলেন। 
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নীরোদ। কেঁদোন| কেঁদোনা, কিপে হ'ল জান? সেই 
শ্যামা দাসী আমর বিপক্ষে সাক্ষি দিয়ে একে একে দকল 
কথ] বলেছে। দাদার:খুন পেকে আর বড় বৌএর নাম 
দ্রাল পর্ধ্যস্ত সকল কথ! গ্রুকৃশ হয়েছে। "আবার শুনিলাম 
যে "অতুল নাকি বড় বৌএর হয়ে দাক্ষি দিতেছে। মেঙ্ 
বৌ এখন কি হবে! কোথায় যাই! কেমন করেই বাঁ 
পর়্ত্রাণ পাই !! 12 
, মোহিনী । কি হবে রঃ ই। গ। এমন সর্বন।শও 
পোড়ালোকে করে গা? তার্থিছু টাকা ঘুষ দিলে হয় না। 
নীরো?। না মেজ রৌ, £সে টাকায় মিটবে না। আমার 
ধরুতৈ এসেছে, এখন ছাড়বে কেন? আগে কোন কথা 
জ'ন্তে পারলে যা হ'ক হ'ত, এখন আর হয়না । আমি 
ধহির হ'তে তাহাকে দেধিয়াই বুঝতে পেরেছিলাম। 
কজেও তাই হ'ল। এখন আমি দেখান থেকে ত পালিয়ে 
এসেছি। বিলম্ব হ'লে বলপুর্ধক লয়ে যাবে তাহাও জানি। 
মঙ্জ বৌ বল দেখি, এখন কি করি। ন| যদি পলায়ন 
করি, তাহা] হলে এখনই গ্রেপ্তার হ'ব। আর তোমাদের 
রেখেই বা যাই কোথা? | 
জাগন্তক হ|রাণ বাধুর নিযুক্ত গোয়েনা ভিন্ন জার কেহই 
নহে।. যখন নীরো? বাবু তীছান্ন বাক্য শ্রবণ করিয়া 
উহার নিকট হইতে প্রস্থান করিয়াছিলেন, তখন তিনি 
ত'হার মছিত অদরের ভিতরে প্রবেশ করিতে সাহদ 
করেন নাই। কিন্ত নীরোদ বাবুর অধিক বিলম্ব দেখিয়া 
সন্দেহ উপস্থিত হইল এবং আর তথায় অপেক্ষ! না করিয়া 
একেবারে অনরের ভিতরে প্রবেশ পুর্র্বক নীরোর্দ বাধুর 
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হস্ত ধারণ করিলেন।. আগন্তককে দেখিয়াই মোহিনী তথা 
হইতে পলায়ন করিয়! অদূরে গুপ্তভাবে তাহার সমস্ত কার্ধয 
দেখিতে লাগিলেন, ও যখন আগন্তক নীরোদ বাবুকে 
ধারণপূর্্বক সবলে তাহাকে বাটী হইতে বহিগর্ভ করিয়া 
লইয়! যান, মোহিনী তখন আর চুপ করিয়া থাকিতে*পান্রি- 
লেন না-"উচ্চৈতস্বরে রোদন করিতে লারিলেন। দাস 
দাসী প্রতৃতি বু]টার নক্ধলেই তাহাকে সান্তনা করিতে 
লাগিল, কিন্তু কিছুই ফলদায়ক হইল না! । | 
_ অতুল বাবু সেই গোয়েন্দকে এইন্বপ প্রণালীতে কার্ধ্য 
সমাধা! করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন এবং নিজেও চল্পাপুরে 
যণ্ধ। সময়ে উপস্থিত হইবেন এরূপ কথাও তাহাকে বলিয়। 
দিয়াছিলেন। কথ! মত অতুল বাবুও সেই সময়ে চম্পাপুরে 
নিজ বাটার কিছু দূর অপেক্ষা করিতে ছিলেন।, কিন্তা, 
গোয়েন্দারের বিলম্ব হওয়'তে তিনি আর স্থির থ!কিতে ন! 
পারিয়। তথ! হইতে আপন বাটীতে আগমন করিলেন। 

যখন তিনি অন্দরে প্রবেশ করিলেন, তিনি দেখিলেন 
যে, গোয়েন্স। নীরোদ বাবুর হস্বধারণ করিয়া বলপুর্বক 
তাহাকে বাহিরে আনয়ন করিতেছেন, আর মোহিনী চাকর 
করিয়! রোদন করিতেছেন। তাঁহাকে দেখিয়াই বলিয়া 
উ্রঠিলেন, “অতুল! আর দেখছ কি ভাই! আমার দর্ধনাশ 
উপস্থিত, আমায় রক্ষা কর! আমার রক্ষা কর!! 

অহুল। মেজদাদ! আমার সাধ্য কি'যে তোমায় এ 
বিপদ হ'তে উদ্ধার করি। যখন ইহান্তে আমার হাত নাই, তখন 
কি করে তোমায় রক্ষা করি। €মজদাদ।! আপনি দাদার 
উপযুক্তই কার্ধ্য করেছেন। জমি জাপনাকে যে আজন্ম 
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কাল অবধি বিশ্বাস করিয়া আলিতেছি, তাহার এই. কি প্রতি- 
ফল! বড়দাদা, আপনার নিকষ্ট কোন অপরাধে অপরাধী যে 
তাহাকে--সেই পিতৃতুল্য গেবোঠীম বড়দাদাকে খু করিলেন! 
বড়বৌ, অভাগিনী ভূষণা ইহায়ইি.ব1 আপনীয় নিকট. কোন 
অপরাধ করিয়াছিল যে, শাগরি উহাদের প্রতি এর অপদ্বা- 
বহার করিরাঞ্েনে। মেজন; নদাঠুকোন্‌ বার্থ নাধনের জন্য ছমি 
আমার স্বদয়ে শেল, বিদ্ধ কি চলে? যেমাতা তোমায় ুপমায- 
দখদিন গর্ডে ধারণ করিয়া পুদাশৈশব লালন পালন, কড়ি 
তোমাকে এত বড় করিয়াছিলেরঁ, ঠাহাকে অকালে হত্যা করিয়া 
যথেষ্ট প্রত্যুপকার করিয়াছেন শেষে কিন1 সতীশকে বিষপান 
করাইঠ্চে উদ্যত হইয়াছিলেন$ মেজদা]! সে আপনর কি 
অপর|ধ করিয়াছিল । যাহ] হু রতিভকির অপনি জলন্ত দাত 
দেখাইবেন ! আপনি জার্মিতৈী ধে, আমি এ সকল কিছুই জানি 
না। তাহা নহে, ঘেদদিন অ [মি তী সংধবী ভূষণাকে আপনার 
কথায় বাটা হইতে বহিষ্কৃত; করিতে বলিয়াছিলাম, সেই দিন 
হইতেই আপনার উপর আমার সন্দেহ হয়। ক্রমে অন্যান্য 
অনেক ঘটনায় আপনার মস্ত কার্য কল ছ।নিতে পারিয়াছি। 
এখন-ঘ]মি কিরূপে আপনাকে রক্ষা করিব? ঈশ্বরের নিকট 
কষম] প্রার্থনা করুন, যদি তিনি ক্ষমা করেন। কিন্তু এরপ 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত কোথ!য়? 
 নীরোদ। অতুল আর না_যথে্ট হয়েছে । এত দিন 
আমি মোহে অদ্ধংছিলাম, অহ্ক|রে উম্মত হইয়! কিছুই বুঝিক্তে 
পারি নাই। কিন্তু ভাই এখন নমস্ত বুঝিতে প.রিয়াছি। 
ভই অতুল! এখন তুমি আমায় বাচাতে গার্ধেনা, তার জন্য 
আমি কোন ছুঃখ করিনা। আমার কার্ষ্যের উপমুক্ত ফলই 
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পাইয়াছি। আমি বিশ্বাসঘাতক--মামিই তোমার সর্বনাশ 
করিয়্াছি। আমিই মা ও বড়দাদাকে খুন করিয়াছি। আমিই 
বড়বৌএর এই ছূর্ঘপ্রা করেছি। কিন্তু ভাই! ধর্ম এ সকল 
দহ করিবেছকেন: 1 এখকউপযুকত ফলভোগ করিতে যাইতেছি। 
পরে গোয়েন্টাকে .সস্থোধন করিয়া বলিলেন, চলুন মহ শূয়, 
জমার কোথায় ল'য়ে যাবেন্‌ চঙগুন।" 

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় বাহিরে 

| গোলযোগ, হইল। অতুল যেমন বাছিরে আদিলেন অমনি 
দেখিতে পাইলেন একজন পুলিস: কর্মচারী ণদেরচাদকে 
বন্ধন করতঃ তাহাদের বাটীর দিকে আগমন কৰি" 
তেছে। দেখিতে দেখিতে নীরোদ বাবুও তথায় দেই 
গোয়েন্দার সহিত আগমন করিলেন। নদেরচীদ, শীরে'দবাবু ও 
ত/হ!র পশ্চাতে মোহিমীকে ক্রনান করিতে করিতে আগমন 
করিছেছে দেখিতে পাইয়া রে'দন করিতে করিতে বলিল, 
“দিদি! এবার আমায় রক্ষা কর। অনিগরিবের "ছলে হ'য়ে 
কেন বড়মানুষের সংসারে প্রবেশ করেছিলেম। দিদি গো! এখন 
তোমার মুখে কথাটী নাই কেন? বাবা! তগিনীপতির ভ!তের 
এড তেজ জানৃতে ন]। আর যেন. কেউ আমাৰ মত একপ 
ভবস্থার.ধাকিবেন, না। হি থুকিতে চান, তবে অবশেষে 
নদেরচাদের মত প্রুতখ্বর দেখছে £ষতে হবে। দিদি আমার কি 
হবে গে!” এইক্প চীত্ক'র করিভে করিতে নদেরচা? ও 

নীংবাদ বাবু গোয়েন্দার সাত যথাস্থানে গমন করিলেন । 

তাহারা প্রস্থান করিলে পর ভুল বাবু কনেক চিষউ! 
ক'্ররা মলিনার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। নানবিধ কথা- 
বাক্ঠার পর তাহার হস্তে সংসাঠের সদস্ত ভার।পণ৭ বরিয়া 
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ষ্টামা ও সতীশকে তথার পাঠাইয়! দিবার জন্য হরেন্ত্রকুমার 
ও দেবে বাবুকে একখানি পত্র লিখিলেন। 
যখ! পময়ে শাম! ও সতীশ চম্পাপুরে আদিয়া উপনীত 
হইল। যদিও সতীশ এখন আর পূর্ত তাহাক় মার কথ। 
জিড্াস৷ করেনা, তথাপি মধ মধ্যে রঙ কথা লইয়া শ্কামাকে 
অত্যন্ত বিরক্ত করে। ধেদিন দিত,শ প্রথমে চণ্পাপুরে আগমন 
করিল, দেই দিমই সে অতুল-বাঁধুকে জিজ্ঞাসা করিল, “বাব! ! 
মা কোথা গেছে?” শ্তাম। নিকটে ছিল, তাহার চক্ষে জল 
জানিল, সে বণিল, সতীশ ! এন তরে চল তাই, তোমার বাবা 
এখন ব্যস্ত আছেন দেখ ছনাঁ।* | 
আতুল। নানা, এখানেই গকৃ। ভূষণ! ! আ'ড কোথায় তুমি? 
দেখ তোম! বিহনে তোমার অঞ্চলের নিধি সর্তীশ কিরূপ 
করিতেছে। তুমি যথার্থই সম্ঠীলক্ষমী পূর্বে জানিতে পারি নাই। 
আমি তোমার উপযুক্ত নহে, সেইজন্য তোমায় ষড়ে রাখিতে 
পারি নাই। অমি বিনা কারণে একজন স্থে'র বিশ্বাস- 
ঘাতকের কথায় বিশ্বাস করিয়া তোমায় দেশত্যাগিনী করিয়[ছি। 
হায় । ভূষণা আমার জনাই ভিথারিমী। অর এ জম্মে কি 
তোমার দেখা গাইব € বিষাদিনি! যথার্থ তুমি পতিপরায়ণা' 
কিন্ত আমি এমনিই মুঢ় যে সদাই তোমায় অধত্তে রাখ্তাম। 
একদিনের রেও তোমায় শুখী করিতে পারি নাই। তোমার 
ত্যাগ করিয়া আমি বুঝিপ্নাছি আমার প্রাণ বড়ই কঠিন, 
এই বলিয়া ক্বোনে করিতে লাগিলেন। 
পিতাকে রোদন করিতে দেখিয়া ব'লক সতীশের 
প্রাণ কীদিয়া উঠিল। সে কাপ কংদ ন্বরে বলিয়া! উঠিল, 
গ্বাবা, তূমি কীদচ কেন বাঁধা!” বালকের অর্থস্কুট এই কথা 
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শুনিয়া অতুল বাবু নতীশকে ক্রোড়ে লইয়া! তাহার বদন 
কমলে শত শত চুম্বন করিলেন। পরে তাহাকে নামাইয়! 
শ্তামাকে সম্বোধন" করিয়া! বলিলেন, *শ্তামা ! তোরই জন্য 
আমি জামবু, মতীখকে আবার পাইলাম। শ্টামা তুই ধন্ত ! 
তুই কআীমাদের সী নয়; তুই যে কার্ধ্য করিয়াছিদ্‌, আপনার 
গর্ভধারিনীও সেইরূপ, কা করিতে পারেনা । আমি'ডোকে 
এতগিন চিনিতে পারি নাই। শ্তামা! তোর এই ধণ জন্ম 
-“অন্বান্থযেও, পরিশোধ. করিতে পারিব না।” 
. স্তামা। আপনি কিবলেন! আমি কি এমন করেছি! 
আমি য।' করেছি, তা'র জন্য অত সুখ্যাতি কেন! আমি দাসী 
নয় তকে। আমিযেমন তোমাদের দাসী ছিলাম, এখনও 
তাই রহিলাম। আমাকে অত .কথ! কেন বলেন বাবু? 

অতুল। না স্তামা, মানুষে অদূর করেনা। দে যাহা- 
' ছউক, আজ হ'তে সতীশ তোর ছেলে ম্বরূপহ'ল। » 

সতীশ । হাবাবা! তবে কি আমার মা নাই। 
8£ অভুল। আহা! বালকের এই কথা যে আমার বক্ষে 
 শেলসম বিদ্ব হ'লো। হায় হায়! আমি কোথায় যাই। 
কোথা গেলে আমার স্বদয়ের ছাদয় ভূষণাকে পাই। হা 
জগদীশ! ভূসগ1 কি জীবিতা আছে। আহ]! পতিপরারণ। 
সরলাবাল! আম' হতে অনাথিনী ! 

পরে শ্ামাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “শ্যাম! জনি 
চলিলাম, যদি ভূধণার কোন সন্ধান পাই, তবেই জাদিক, 





নচেও এই আমার শেষ। আহা! আমার সাধের ভূষণ” 


নাবিনী ! 


এই বলিয়া! আর ক্ষণমাত্র ব্রিলম্ব নাকরিয়। সেই ধাটী 
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হইছে বহির্গত হইলেন, ষ্টামা ও মতীশ অগ্বেষণ করিয়াও 
তাহ[কে দেখিতে পাইল ন]। | 

মলিনার হস্তে সংসারের সমস্ত জয় বায় হিসাবের 
ভার ছিল। অতুল বাবু যেদ্দিন বাটী হইতে চলিয়। যান, 
যেদিন নীরোদ বাবু পুলিসে গ্রেপ্তার হন, তাহার পরদিন 
মলিন মোহিনীকে বলিলেন, দেখ মেজবৌ! আম।দের আর 
এখন যেমন সময় নয় ধে, এ সংলারে নকলের আহারাদির 
বন্দোবস্থ হ'বে। কিরূপ কর্িয়াই বা আমি সমস্ত দংসার 
এই 'অল্প আয়ে সংকুলান কারবো। অতএব আজ হ'তে 
তোমরা পৃথক ভাবে থেক্কে এই বাটীতেই আহারাদির্‌ 
উদ্যোগ কর।"' মোহিনী রাত্রে বিছুমান্র আহার করেন 
নাই। মলিনার মুখে, সই কথ শুনিয়। ভিনি ক্রোধে প্রজ্জলিত 
হইলেন এবং বিমলাহক নেক অকথাভাষায় গালি দিয়] 
'স্দিনই আঁপন পিত্রালয়ে ষ।ইয়া বান করিতে লাগিলেন । 

চম্পাপুরে মলিন গৃহিণীর ন্যায় ও শ্যাম! দাসীর ন্যায় 
বাস করিতে লাগিলেন। নবকুমার প্রবোধ বাবুর বিশ্বনদী 
ভৃত্য ছিল, সুতরাং মলিন তাহ!র.বিবাহ দেওয়াইয়! ত'হাকে 
সম্ত্রীক আপন আবাসে রাখিয়। পুজ্র নিব্বশেষে পালন করিতে 
লাগিলেন। লতীশ মলিন।র বড়ই আদরের ধন হইল। ক্রমে 
ক্রমে সে ভূরণাকে ভুলিতে .লাগিল। মলিনার অপার অ্বহে 
লতীশ একবার ভূয়ণার নাম পর্যয্তও করিত না। দেবেন 
বাবু পুর্বে নীরোদ বাবুর ডাক্তার খানায় চাকরি করিত। 
নীরোদ বাবু পুলিসে গ্রেপ্তার হইলে অতুল বাঁধু তাহাকে 
পুনরয় চম্পাপুরে আমিতে লিখিয়াছিলেন। 
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চম্পপুরের প্রায় ছরক্লোঁশ পূর্ণ একটী নিবিড় বন আছ্ে। 
ত'ল, তমাল, ন!রিকেল প্রভৃতি অতুযুচ্চবৃক্ষ-শ্রেণী প্রত 
বলবিক্রমে তথায় অপ্রতিহত গ্রভাবে রংজত্ব করিতেচছে?। 
লতাগণ আপন আপন মনোনীত বৃক্ষের আশ্রয় গ্রহণ করিয়। 
ধরেন নির/পদে স্বামী-হুখ, সস্তোগ করিংতছে। গুলুসকল 
সময়োচিত ফলপুষ্পে হুশোভিত হইয়া যেন রাজকর দানে 
সমুৎ্হুক হইয়া! রহিয়াছে। সিংহ, ব্যাস্ত প্রস্ততি শ্বাপদগণ 
নিব্বিপ্বে সেই নিবিড় বনে বাস করিয়া শচ্ছন্দে আবিক। 
উপার্জন করিতেছে । এইরূপ জনরব তপন গুনির্তেষ্পা ওয়! 
যাইত যে, এক যোগিনী সেই নিবিড় জঙ্গলে একাকিনী বাস 
করিগ্রা থাকেন। কিন্তু এপর্যন্ত সাহধ করিয়া কেহই তাহধর 
অন্বেষণ করিতে সংহসী হন নাই। কথন কন গ্র মু” 
মধো কোন যোগিনীকে দেখিতে পাইলেই তাহাকেই সেই 
বনের যোগিনী বলিয়া অনেক লোক শীহার অনুসরণ করিত 
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শিক্ষিত 


বটে, কিন্তু অবশেষে তাহারা কোন বিষয় স্থির করিতে না 
পিয়া ক্ষু্্মনে বাটাতে প্রত্যাগমন করিত। 

সেই নিবিড় বনে যোগি নীকে আস্বেমণ না করিবার আরও 
একটী কারণ ছিল। শতসহত্র খ্বংপনসন্কুল হইলেও সেই বন 
মানব-সমাগম শুন্য ছিল না। : ইহার অনেক গোপনীয় স্থানে 
দন্যুগণ। দলবদ্ধ হইয়৷ বান করিত এবং মধ্যে মধ্যে গ্রামের 
ভিতর হইতে নুন করিয়া পুনষ্কায় সেইস্থ]নে আলিয়া নির্ধিদব 
বাস করিত। স্থতর।ং কেহ নে প্রবেশ করিলে তিনি ষে 
দন্্যহস্তে নিহত হইবেন, তাষ্ীতে আর আশ্চর্য্য কি? এই 
ভয়েই কেহ বন অন্বেষণ করি সংহন করিত না। 

চম্পাপুরের ছয়ক্রোশ দুরে অবস্থিত হইলেও সেই বন ও 
যোগিনীর বিষয় ভূষণার বিলঙ্ষণ জানা ছিল। সেই জন্যই 
তিনি মোহিনীকে বলিয়াছিলেন, “আমার যেদিকে ছু চক্ষু 
যবে, আমি সেই দিকেই ষা'ব।" .ভূষণাঁ যখন দেখিল, ' 
যে, তাহার স্বামী পর্যাস্ত তাহাকে অবিশ্ব।পিনী মনে করিয়) 
বাটী হইতে দূর করিয়া] দিতে লিখিলেন, তখন আর সাহার 
জীবন ধারণের ফল কি? তাই তিনি ভার কালবিলম্ব না 
করিয়। তৎক্ষণাৎ শ্বশুরালয় হইতে বহির্গত হইলেন। কিন্তু তখন 
দিবালোকে অনেকে তাহাকে নান] কথা বলিবে, এই ভয়ে 
তখন ভিদ্ধি এক পরিচিত বিশ্বাসী বৃদ্ধার বাটা গমন করিলেন। 
বদ্ধার এক কন্যা ভিন্ন আর ক্লেহই ছিলনা । সে ভূষণাকে 
তাহাদের বাটাতে মহসা দেখিয়া প্রথমতঃ অতীব আশ্চরধযাস্বিত 
হুষ্ল। পরে ভূষণ! তাহার গৃৃত্যাগের বিষয় জানাইয়! তিনি 
যে তাহাদের বাটাতে আসিয়াছেন একথ প্রকাশ করিতে 
নিষেধ করিয়া দিলেন। « 
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ক্রমে সন্ধা সমাগতা। অন্ধকার অল্লেঞঅজ্পে সমস্ত 
পৃথিবী গ্রাস করিল। একটী একটী করির] ভারকারাজি গগন- 
মগডলে হুশোভিত হইল। মন্দ মন্দ হুশীতল দমীরণ প্রবাহিত 
হইতে ল!গিল। জাতি, যুখী, মল্লিকা, গোলাপ প্রভৃতি 
পুষ্পের সোঁরভে চারিদিক আমোদিত হইল। হিত্র প্রণীগণ 
শব স্ব আহারাদ্বেষণে বহির্থত হইবার অভিপ্র!য়ে আপন 
আপন আবাসস্থান ত্যাগ্গ করিয়া দূর বনে গমন £কনিতে 
লাগিল। দেখিতে দেখিতে বৃদ্ধ ও তাহার কন্যার আহারাদি শেষ 
; হইয়! গেল । ভোজন বমাপনাভ্তেভূষণা, তাহাদের সহিত অনেক- 
বঞ্পরধাত্ত নানাকথায় সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে রাত্রি অধিক হইলে, সকলে শয়ন করিলেন। যন 
বৃদ্ধা ও ত/হার কন্য! ঘোর নিদ্রায় অভিভুতা, ভূষণ! তন 
ধরে ধীরে গৃহের অর্গল মোচন করতঃ বাটা হইতে বহির্ঘত 
হইয়া সেই নিবিড় বনের দিকে গমন করিতে, ল।গি রা 
যে বনের নাম শুনিলে বলবাঁন ক্ষনতশ।লী পুরুষমগুলী ভভ 
হয়, বেইবনে ভূষণী! গমন করিতেছেন জানিরা, পাঠকবণের 
মনে সন্দেহ হইতে পারে। কিন্ত ভূষণার মানপিক অবস্থ। 
তখন স্বভাবকে অতিক্রম করিয্াছিল। হিশি গুতিপংদ 
বিপদকে আলিঙ্গন করিবার জনা প্রপ্তত ছিলেন। বরদ্ণী- 
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ, দুঃখ, তিনি ভে!গ করিতেছেন। রা 
কর্তৃক বিভাড়িত হওয়াতে অর তহার নংনরের-ধ নাই 
শরারে প্রয়োজন নাই; জীবনের আবশ্তকত1 নাই। রহ 
জন্য তিনি সংসার প.ভিরছিলেন, বাহক তাহার জব, 
(যৌবন দকলই দমর্পণ করিয়াছেন) বাহ;কে এক দণগড নী 
দেঘিলে ভিনি অস্থির হইতেন, প্রাণপণে বাহার মনরক্ষা 


৭! 
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তাহার জীবনের একমাত্র ব্রত ছিল, ধাহকে তিনি দেবতার 
ন্যায় জ্ঞান করিতেন, সেই দেঁবোপম অতুল বাবুই যখন 
তাহাকে মিথ্যা কলঙ্কের কথায় বিশ্বাস করিয়া বাটী হইতে 
বহিষ্কৃত করিতে লিখিলেন, তখন আর তাহার মীবনে 
প্রয়োজন কি? র 

ছুই, একবার সতীশের কথ সাহার হৃদয়ে উঠাছিন। 
কিন্তু তাহাতেও তিনি পশ্চাদপন হন নাই। তিনি ভাবিকা-. 
ছিলেন, *শ্ঠামা আশৈশব, তাঁছাকে লালন পালন  করিয়। 
আাদিতেছে। সতীশ শ্তামাকে গ্াইলে, আর আমাকে চাছিবে 
না। বিশেষ কোন না কোর সময়ে সে ভাহার পিতার 
দর্শন প[ইবে। তাই তিনি তীশের ভাবনাও মন হইতে 
দুর করিতে পানিয়াছিলেন। [এখন তাহার মন দৃঢ়। যখন 
একবার বটী হইতে বাহির হইয়াছেন, আর কোনক্রমেই 
তথায় প্রত্যাগমন কর! তাহারউচিত নয়। এইক্ধপ ভাবিতে 
ভাখিতে তিনি সেই বনের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 

নিশাবসানে ভূষণ! বনের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। পূর্বের 
যে বনের নাম শুনিলে, তাহার হৃদয়ে আতঙ্ক উপস্থিত 
হইত, এখন স্বচ্ছন্দে সেই ভয়ানক বনে প্রবেশ করিলেন। 
কিছুদূর অগ্রনর হইলে, তৃষণা! জদুরে শুক পত্রধ্বণি শ্রবণ 
করিলেন, কিন্ত কোন প্রাধীকে দেখিতে পাইলেন ন1। 
তাহার শরীর "রোমাঞ্তি হইল। তিনি ভাতা হইয়। আরও 
জ্রতপদবিক্ষেপে গমন করিতে লাগিলেন। কিন্তু আর অধিক 
দুর যাইতে হইল না। “কে যায়?” বলিম্া এক যমদুতাকৃতি 
ক তাহার সম্মুখে আনিয়া দণ্ডায়মঃন হইল। আগন্ধকের 
অবয়ব অত্যন্ত বলিষ্ঠ, ঘোর কৃষ্কবর্ণ, চক্ষু গোল অথচ বেশ 
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ঝড় বড়, বাহু আজানুলস্বিত, মস্তকে কেঞ্টগচ্ছ বেধীর 
আকারে পশ্চাৎদিকে লম্বমান রহিয়াছে। হস্থে দীর্ঘ এক 
বাশের লাঠী। নিবিড় বনে এইরূপ আকৃতি দেখিয়1 সকলেরই 
আতঙ্ক উপস্থিত হইতে পারে, ভূষণ] তাহাতে স্ত্রীলোক-- 
কুলকামিনী, কগনও বাটা হইতে কোথাও বহির্গত্ত হন 
নাই। আগন্তক যে দছা।' তাহাতে আর ভুষণার) সন্দেহ 
রহিল না, তিনি সাহসের ভরে উত্তর করিংলন, “ “আমি 
তোমার, মা।” 

ভয়ানিক ঈন্থ্য তুষণার মুখে প্র কথা শুনিয়া প্রপ্বমতঃ 
কিয়ৎক্ষণ চিস্তা করিল, পরে ভুষণ।কে উদ্দেশ করিয়া ঝিল, 
"মা! ভুমি আমার বাস্তবিকই মা, যি তাহাই না হবে, 
ভবে তোমাকে দেখিবামাত্র আমার মনে দয়! হইল কেন? 
মা! এই নিশ।নসানে, এই নিবিড় বনে কোথায় গমন করিভেছ ? 
তোঘ|র ন্যার স্ত্রীলোক কি এ বনে আনিবার যোগ্য ।” দস্তার 
কথা শুনিয়া! ভূষণা একটু আশ্বস্ত হুইলেন। ছিনি বুদ্িতে 
প]রিলেন যে, দন্্য তাহাকে অনুগ্রহপূর্বক অব্যাহতি দিলেন। 
পরে তাহাকে আপন বিষয় আগ্যে[পান্ত জানাইলেন। দশ্যুও 
ভৃষণার মুখে হৃদয়গ্রাহী প্রকৃত কথা শুনিয়া! কিরৎ পরিমাণে 
বিচলিত হইল; এবং তাহাকে আশ্বস্ত করিযা বলিল, “না! 
এই বনের মধ্যে এক যোগিনী বাস করেন, আমর! সকলেই 
তাহাকে. “যে!নীমা* বলিয়া থাকি। সত্য কথাশ্হক্লিতে গেলে, 
তিনিই আমাদের দলের কত্রদ। আমরা বনমধ্যে ও ইহার 
চতুষ্পার্থস্থ গ্রামে দন্যবৃত্তি করিয়া যাহ! কিছু উপার্জন, 
করি, নমগ্তই প্রথমে তহার নিকট লইয়া য|ই, পরে তিনি 
তাহা! আম:দিগের মধ্যে ভাগ করিয়া দেন। কিন্তু নিঙ্গে 
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ক ভি লন না। শুনিয়াছি নাকি তিনি পুর্বে কোন্‌ 
দেশের রাণী ছিলেন, পরে রাজার মৃভ্যু হইলে, উনি যোগ 
অত্যাস করিয়া! যোগিনী হইয়াস্থবেন। সে যাহাছউক তাহার 
অভূত ক্ষমতায় আমরা সকলেই: তাহার আজ্রাকারী ভূত্যের 
ন্যায় বাস করিতেছি । আমর1$যেমম ভীহাক্ষে ভক্তি করি, 
যোগিনীও সেইন্ধপ আধাদের সে করিযী। থাকেন। কথনও : 
সামাদিগৈর মধ্যে বিবাদ বিদর্থীন হলে, জামরা যেগীমার 
নিকটে গমন করিয়া তার্থীর মীমাংসা করিয়া, লই। 
তিনি, যাহা স্থির করিয়া দেন,তাহাতে আর কেহই কোন 
প্রকার উচ্চরাচ্য করিতে পারে না। মা! আমি তোমাকে 
'নইস্থনে লইয়া] যাইতেছি, আইস / পিছ 

ভূষণা এই কথা শ্রবণ করিয়া তাহার সহিত মাইতে 
ধ।ইতে বলিলেন, “আচ্ছ! বাষ্থা! ধোশীমা। কি এক'কিনী 
থাকেন, না তাহার নিকট আষ্লি কোন লোক আছে? 

চন্থ্য। লা, যারীমা একাকিনী থাকেন ন1। আর একজন 
স্্রীলোকও তাহার নিকট বাস করিয়া তাহার সেরা শুঞাষ| 
করিয়া থাকেন। আমি তোম্দীকে তাহাদেরই নিকট লহ] 
যাইতেছি। আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি যে তোমাকে পাইলে 
তাহারা অতিশর আনন্দিত হুইবে। 

ছা । বাছা! তোমাকে প্রথমে দেখিয়াই আমার যে ভগ 
হয়, ছিল** হ। আর বলিবার নয়! কিন্তু এখন তোমর 
আচরণে আমি আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়াছি। 

দু । কেন ম)) আশ্চর্যের কারণ কি? শুয়ই হইবার ত 
সষ্ট:বনা 

ভূষণ! । দশ্থ্যবৃতি যাহাদের ব্যবসায়, তাহাদের হৃদয় একপ 
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সরলতাময় হয় না। তুমি বলিয়াছ যে, তোমর। এই বনে ও 
ইহার নিকটস্থ গ্রাম মগ্ডলীতে দন্রাবৃত্তি করিয়। জীবন ধারণ 
করিয়। থাক। কিন্ত এখন তোমার আকার প্রক:র দেখিলে 
ও কথা খার্থা শুনিলে দস্দ্য বলিয়। আর মনেহয় না। তাই 
বলিতেছি, বাবা! তোমরা? কি এই ব্যবপায় করিয়! জীবিকা 
নির্বাহ করিয়া থাক, না আর কোন উপায় আছে? যখন 
তুমি আমার নিকট মাত সম্বোধন করিয়াছ, তখন আর আমার 
হিকট মিগ্য। কথা বল! তৌযার উচিত হয় না। যাহ। 
তোমাদের বৃত্তি ত!ছাই বল। | 
দহ্যু। যা! তোমায় কি অ'র সাধ করিয় "মা" বলি- 
য়াছি। মা! তোমার কষ্ঠম্বর আর মতা জননীর কর্ঠন্দর একই- 
রূপ, তাই মা তোমায় মা, বলিয়াছি। আর যখন তোমায় ম 
বলিয়। সম্বোধন করিয়াছি, তখন আর কেন মা ভোমার 
নিকট কথা গোপন করিব বলিতে কি, সেই যে।গীয়াই 
আমদের মকলকে আহ!র দ!ন করিয়া থাকেন। আর 
তাহারই আদেশ ক্রমে আমা দহাবৃতি করি থাকি। 
নতুবা! আমরা সামান্ত মানব তিন আর কিছুই _ নাঁহী যোগীম। 
আমাদের কর্তী। শ্তরাং উনি আমাদের যাহ! আদেশ করেন, 
আমর] সেইমত কার্ধ্য করিতে ম্পূর্ণ চেষ্টা করি। কিন্ত যোগীম! 
আমাদের কখন অগ্তায় আদেশ করেন না। সঞঞ্সা" কে'ন 
জমীদার তাহার কোন প্রজাকে উৎপীড়ন করিয়া তাহার 
মমস্ত অর্থ ও দ্রব্যসামাগ্রী লুঙন করিয়া ত!হাকে টা 
গৃহ হইতে বঞ্চিত করিলে বদি যোগীম। ঘুণাক্ষরেও সেই ষংব 
পান, তাহা হইলে আমাদের তিনি সেইদিন নেই জমীদারের 
ৰাঁটীতে দস্থ্যবৃত্তি করিতে আদেশ দেন। এককথায় যোনী 
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পদের দরিদ্রের মাত! ও উৎপীড়কের যমদ্ৃশী হয়] এই 
রি বনে র'জত্ব করিতেছেন। 
ী। আচ্ছা যোশীম! ক্ষি যোগবলে মস্ত জানিতে 
পরেন, না কোন লোক: তর্ক সংবাদ দেন। 

দন্থ্য। যোগীম1 যোগবলে ঝনিতে পারেন কিনা তাহ 

আমর1;তাল জানিন| বটে, ক্লিন্ত তিনি এ সমস্ত সংবাদ 
প।ইব|র জনাই আমাদিগকে দিনত করিরাছেন। আবার 
যদি আমরা কোন দিন 1 সংবাদ দ|নে বিশ্বৃত হই, 
তবে ঘে।নীমা নিজেই তাহা আমরমদিগকে স্মরণ করাইয়! দেন। 
এইরূপ তিন চারিবার হওয়।€ত আমর] নকলেই ঠাহাকে” 
জিজ্ঞ|ম! করিলাম যে, কেমন করিয়া তিনি  দকল সংবাদ 
গ্রনান করিবার পুর্বেই অবগত হন) ভাহাতে যোগীম! 
হাসামুখে দুই একটী কথ। বধিয়া জামাদিগকে এমনি ভাবে 
খ্দি]য় করিয়! দিলেন যে, আমরা আর কোন কথাই বলিতে 
প|রিলাম না। মা! এ সকল কথা কেন জিজ্ঞাস! 
করিতেছ্‌। | 

ভূষণা। জিজ্ঞাসা করিবার বিশেষ কোন কারণ নাই। 
তবে আমার বোধ হয় যোগীমা! যোগবলে সমস্তই জানিতে 
পারেন, কেবল সেইটী কেহ জানিতে না পারে এই জন্যই 
তিনি শ্তৌযক্ধের বৃথা নিষুক্ত করিয়াছেন। যাহ|হউক আর 
আমদের কতদূর যাইতে হইবে? 
.»দঙ্থ্য। আর অধিক দূরনয় মা। এ যেতুরে একটা 
তালবৃক্ষ দেবিতেছ' উহ] হইতে প্রায় একপেয়া পথ গমন 
করিলেই আমর। ষোগীমার আশ্রমে যাইতে পারিব। আর 
রতি শেষ হইয়াছে । বোধ হয় আশ্রমে উপস্থিত হইতে 
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আলোক হইবে। মা! সকল কথাই বলিয়াছ, কিন্ত তোমার 
পুক্রাদির কথা ত বল নাই। 

ভূষণ । বাবা! দে কথা তুলিয়া আর কেন আমায় ক 
দাও। আমার সতীশ নামে একটা পাঁচ ছয় বৎসরের 
বালক আছে। আহা ! আমি তাহাকে ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। 
জানিনা বালক এতক্ষণ আমা বিনে কিরূপ চীৎ্ক|র করি- 
ভেছে। হায় রাক্ষমি! তোর জন্যই অমন পসোণার সংসার 
ছারখার হইল। 
. দন্ত্য। মা! কাহাকে রাক্ষসি বলিয়া মন্বোধন কমিলে? 
"তোমার উপর কে র!ক্ষসের কার্ধা করিয়াছে। এমন হন 
দেছে, সুন্দর প্রাণে কে আঘাত করে। মা আম!কে কি 
সে কথা বলিবার কোন আপন্তি আছে। যদ্দে আপনি না 
থাকে অনুগ্রহ করিয়া ঝলিবে কি? 

ভূষণ1। সে অনেক কথ! বাবা। আমরা! তিন বৌ ছিন্তাঃ, 
আমি সকলে কনিষ্ট। বিষয় বড়ঠাকুরপোর নামে ছিল। 
একদিন শুনিলাম যে, তাহাকে কে খুন করিয়ছে। পরে 
জনিলাম যে, সেই কার্য তহারই মধ্যম ভ্রতার কা্যয। 
আমার কিন্ত সেরূপ বিশ্বাস ছিলন।। যণিও মেজঠাকুরপে' 
খুন করে থাকেন, -ভাহা হইলে ইহা তাহার স্ত্রার পরারর্শ 
বশত: যে সম্পাদিত হইয়াছে তাহাতে আর -্জূদ্দহ নাই। 
এক্ডদৃভিন্ন অ:রও অনেক কার্ধ্য প্রমাণ পাওয়,। গিয়াছে ষে 
মেজদিদি রাক্ষপী ভিন্ন আর কিছুই নহে। তাই তাহাকে, 
রংক্ষদী সম্বোধন করিলাম । বাব! & যে একটী আলোক 
থা যাইতেছে এটা কি? রী 

দন্যু। মা! এ আলোকই, সেই যোগানীর বাসস্থানের 
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আলোক। আর অধিক দর নাই ॥। আমরা প্রঃ আসিয়াছি। 
আহা! আপনার যে আজ কিরপ কই হইতেছে, তাহা আমি 
বলিতে পরি না। 

ভূষণ । বাবা! যখন আনি নিজে ইচ্ছা করিয়া কষ্টে 
পদার্পণ করিয়াছি, তখন আৰ তারার নয বৃখা কষ্ট পাইলে কি 
হইবে ।* আমার মানলিক কষ্টের সহিত এই সামান্য শারীরিক 
কষ্টের তুলনা হইতেই পারেনা, বেশ বুর্কিতে পারিয়াছি। 
তাই বুঝিয়াছি বলিয়াই ইচ্ছা করি কষ্টে পতিত হুইয়াছি। 

ক্রমে তাহারা সেই যোগিনীনুনপর্ণকুটারে উপস্থিত হইলেন ।। 
যেগিনী ইতিপুর্কেই নিদ্রাত্যাগ করিয়া প্রাতঃক্লত্য সমাপন 
করতঃ আপন ধর্মানুষ্টানে নিযুক্ত হইতেছেন, এমন সময়ে 
সেই দন্দ ভূষণ! সমভিব্যাহারে স্তথায় উপস্থিত হইয়া! বলিল, 
*য;নীবা! আজ এক আশ্চর্য হব্টনা দেখিলাম । যে অরণ্যের 
নাম্‌ পর্ধযস্ত শ্রবণ করিলে, প্রায় , বিশ ত্রিশ ক্রোশের লোক- 
সমূহের মনে ভয়ের উদয় হর, সেই ভয়ানক বনে এই 
কুলকামিনীকে দেখিতে পাইয়া আপনার নিকট আনয়ন 
করিয়াছি । আপন।র আজ্ঞায় আমাদের পক্ষে সকল স্ত্রীলোকই 
মাতৃ-স্বরূপা, সেই জন্যই ইহ্(কে এস্বানে লইয়। আসিয়াছি । 
ইনি ধিশেষ বিপর্দে পতিতা বলিয়াই অকাতরে প্রাণবিসর্ঞন 
হেতু দিুত্র্মনে এই নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন ।” 
পরে ভূষণার দিকে লক্ষ্য করিয়! বলিল, "মা! এইত আপনাকে 
ফোশীমার নিকটে জানয়ন করিলাম। এখন আমি যাইতে 
পরি।' ভূষণ সন্মতি-সচক উত্তর প্রদান করিলে, দস্যু 
ষে'লীমাকে সাইাঙ্গে গ্রীণিপাত পূর্বক নিমেষ মধে। তথা 
হুইতে অন্তহিত হইয়া! গেল। 
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দন্্য চলিয়া গেলে, যোগীম! ভূষণ।কে নিকটে আহ্বান 
করিয়া ভীহার নিকট সমস্ত কথা শ্রব। করিলেন। তিনি 
ভূষণার সরলতায় ও যথার্থবাক্যে এতদূর সম্প্রীত1 হইয়াছিলেন 
ষে, ক্ষর্ণকাল পরে তাহাকে বলিলেন, পভূষণী! আমর! 
উভয়েই সমবয়স্ক1 । এবং আমাদের উভয়েরই অনৃষ্ট একই- 
রূপ; যধন উভয়েই এইরূপে একত্রে মিলিত হইলামঃ তন 
আমার ইচ্ছা যে, তুমি আমার প্রিয়সহচরীরূপে এ্স্থঠানে 
শবস্থান কর। আ|মি তোমার স্বামীর ও অপর সমস্ত পরিব[র- 
বর্গের সংব'দ অংনাহিব। সেজগ্য তোম!র কোন চিন্তা নাই.।১। 

ভূষণ|ও প্রথমে তাহাকে দেখিয়! অল্পবয়স্ক! ভাবিয়াছিলেন, 
কিন্তু পাছে সেই কথা জিজ্ঞানা করিলে, যোখীমা অসন্থস্ট! 
হল, এই ভয়ে তিনি ত!হাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করিতে স'হস 
করেন ন।ই। এক্ষণে মে'শীমা যখন নিজেই ত!হাকে 
ক্ঘপন!র সহচরী হইতে বলিলেন, তন ভূষণা তাহাকে” 
জিদর'স! করিলেন, “অ!মি স্ব(মী-মুখে একসময় শুনিয়াছিলাম 
যে, লমান ধরা, সমান অবস্থা, সম!ন মন এবং সমান অর্থ 
ন! হইলে, কখন মনের মিল হয় না। আপনি যোগ্নিমী 
অ:মি একজন সামান্ণ মুর্খ মানবী ভিন্ন আর কিছুই ঈীঁহি। 
অতএব আপনার সহিত আমার সখ্যভাব কিরূপে সন্তবিতে 
পরে? রত 

যেংশীমা। তোমার স্বামী যথার্ই ঝলিয়াছেন। সর্ধ্ম- 
প্রকারে উভয়ের মিল ন! হইলে, বন্ধৃত! হয় না, আমিএ 
শ্বক'র করি। কিন্তু এরপস্থলে উহ্াছে কিছুই তাঁরতমা 
হয় ন'। একত্রে বাস কর! মানবের ধশ্ন | এতদিন আনি 
এই সকল দৃশ্য লঙ্ঈয়াই জীবন অক্তিবাহিত করিয়াছি। এখন 


১৩ 





স্ঞৰ 
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পাপ আস 


তোমাকে পাইয়। তোমার সহিত ধাহাভে আমার মনের মিল 
হয়, তাহাতে জামি বিশেষ চেষ্টিত অছি। উভয়ে একত্রে 
ধর্ম-চর্চায় নিযুক্ত থাকিব। তুমিও আমর মহিত সাধন] 
করিতে শিখিবে। ইহ!তে শরীর ও মনা উভয়ই তাল্‌ থাকে। 
আর বিশেষ উপকার এই যে, ইঞীতে কমার তি লে লোপ 
হবে 'লনেহ নাই |. ৮. .. | 

ভূষণা। আমি আপনার স্ীয খা করিতে নারির 
কেন? আমার মন আমার স্বামু ও পুত্রের জন্ত সদাই বান্ত/, 
এক আমি তীাহদের চিত্বা ব্যতীত থাকিতে পারি না। 
'রলিতে কি, এখন উহাদের চিট্টাট: আমাকে এখনও জীবিত; 
রাবিয়াছে। েদিন আমি আমার ব্বামীকে বিস্মৃত হইব, 
জগদীশ্বর ! সেউদিনই হেন আয্মার মৃতু হয়। আমি এমন 
কেনি ধরব দেখি না, ফাহাতে জামার স্বামী নাই। আমার 
'হ্বামী-চিউ্তাই ধশ্ম, অন্য কোন -ধর্মচর্। আমার বড় ভাল. 
শাগিবে না; কিন্ত আপনার কথামত আমি চেষ্টর ক্রেটি 
করিব না। ফল যাহাই হউক। 

এইরূপে তাহারা সেই নিজ্ছন অরণ্যে একত্রে বাস করিতে 
ল/গিলেন। কিছুদিন গত হুইলে, যোনীমা যখন দেখিলেন 
য়ে, ভূধণার মন এখন৪ েইবূপ সদ।ই অন্যমনক্ক, তখন 
(তিনি কভক্খলি অনুচরকে আহ্বান করিয়া ভূষণার স্বামী 
ও তাহার সমস্ত পরবারের সংবাদ রাখিতে বলিলেন। 
তাহারা যোগীমার কথায় সন্ঘত হইলে, তিনি ভূষণরকে সঙ্গোধন 
করিয়া বলিলেন, *ভূষণা! অ।জই তোমার শ্বামীর সংবাদ 
শাইবে। বৃথা চিভ্ভাষ কোন ফল হয় না। যিনি তোমাকে 
বিনাদ্দোষে কলঙ্কিনী বলিয়া! বাটী হইতে বহিষ্কৃত করিয়া 
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দিয়াছেন, তাহার পন্য চিন্তা করিলে কি হনে তিন 


আরকি তোমাকে লইবেন?» ভূষণা যেগীমার কথা শুনিয়! 
রোদন করিতে করিতে বলিলেন, “যোগীযা! আপনি কেমন 
কথ। বলিতেছেন? এরূপ কথা ভ আপনার ন্যয় গুঁবতী 
লোকের বলা উচিত নহে। স্বামী সকলই করিতে পারেন ৮ 
জামার উপর আমার ম্বামীর মম্পূর্ণ অধিকায় আছে।* তিনি 
রাখিতে ইচ্ছা করিলে রাখিতে পারেন, দূর করিতে ইচ্ছা 
করিলে দ্র করিতে পারেন, কিন্ত তা ধলিয়া আমি ৬কন 


তা 'হাকে ভূলিব । তিনি যাহা? করেন, সকলই আমর ইষ্ট 
জনা, অনিঠের অন্য নচ্ছে। 


ৃ 
| থস্ হইয়! এই পাপপূর্ণ পৃথিবীতে অবতীর্ধ হইয়াছ। আমি 


যোগীম]| তুষণাঁ! তুমি মানবী না কোন দেবী শাপ- 


তোমাকে বাস্তবিক & সকল কথা! বলি নাই, কেবল তে'ম|র 
মন পরীক্ষা! করিবার জন্য ওরূপ বলিয়াছিল!ম। যদি ইহাতে 
আমার কোন দোব হইয়া থাকে, আমায় ক্ষ! কর। আজ 
হইতে জানিলাম যে, এই নির্জন নিবিড় ভয়ানক অনা 
পবিত্র করিব)র জন)ই জগদীশ্বর তেমায় এইস্বানে গ্রেবৰ 
করিয়াছেন। বাহার ঈদৃশী শ্বামী-ভক্তি,'সে কখনও কঃ 
পায় না। জানি না কোন্‌ ঘের পপে তোমায় এন্ূপ 
মাননিক কই সহ্থ করিতে হইতেছে। 

ভষণা অর কোন কথ! না-ৰলিয়া লজ্জায় ভাধোনুখ 
হইয়া! রহিলেন দেখিয়া যোগিনীও জার কোন কথার উখাপ'ন 
করি€লন না। পরদিন হইডেই ভূষণ উহার খ্বগরবাটীর 


সংবাদ অবগত হইতে লাগিলেন। 
টিসি, এ 


বিংশ পরিচ্ছেদ। 
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| রর. রর 
“জীবন ফুরাষ্্রী এল, 
বন্তরণ তফুর্বী'লনা। 









পূর্বোক্ত ঘটনার পর প্রায় পাচ্্নংঘর অতিবাহিত হইয়াছে।, 
এই দীর্ঘকালে কত শত সমৃদ্ধি দ্ী ধনবান ব্যক্তি তাহদের 
অতুল সম্পন্তি নষ্ট করিয়া দ্বাঙ্রে ঘারে ভিক্ষা করিতেছে, । 
বর কতশত দীনদরিদ্র অতিকর্্রে দিনপ।ত করিয়া: এখন. অতুল 
সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছেন।; কত শত ভূমিখ্ড অগাধ 
জলধিগভে নিহিত হইয়!ছে, আবার কত শত নূতন দ্বীপ 
€৫পই উত্তাল তরঙ্গ-সঙ্কুল সাগর গর্ভে উখিত হইয়াছে। কিন্ত 
অতুলবাবুর মনের কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই। তিনি 
যেন অবস্থায় নহীশকে শ্তামার নিকট রাখিয়া সেই পাধ্বা 
ভূষণার অন্বেষণে বহির্গত হইয়াছিলেন, এখন তাহার মন 
শেই অবস্থা হঈতে কিছুমাত্র পরিবঞ্তিত হয় নাই। ভূষণাকে 
ন! পাওয়াই ত'হার একমাত্র কারণ। আজ প্রায় পাঁচবংসর 
অতীত হইয়াছে, তিনি গৃহ হইতে বহির্গত হইয়াছেন? কিন্ত 
ভূষণার কোনও সংবাদ এপধ্যস্ত প্রাপ্ত হন নাই! শোকে 
দুঃখে তাহার শরীর, বড়ই শীর্ণ ও বিশেষ তুর্বধল হইতে লাগিল। 
তাহ।র জবনের বন্ধন ক্রমশঃ শিখিল হইয়া জাসিল, তাহার 
বোধ হইল যে, ক্রমে 'মৃত্যুকাল আসম্নবন্তী হইতেছে । এই 
ভ.বিয়া ত্বাহ'র একমাত্র পুত্র নতীশকে শেষ দর্শন করিবর 
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মানসে ভগ্ন অস্তকরণেই একবার চল্পাপুরে, আগিমন করিলেন । 
বাটাতে প্রবেশ করিয়া! মলিনার মহিত সাক্ষাৎ করত, তাহ;র 
মুখে বাটার সমৃস্তু সংবাদ শ্রবব করিলেন। শুনিলেন নীবোন 
বাবু ও নদেরটাদের যাবজ্দীবন কারাবাস নিদিষ্ট হইয়াছে। 
অতুলবাবু এই : সবার শুনিয়া যার পর নাই ছুঃবৈত*গ' 
শোকাম্িত ত হইয়া মলিনাকে, সম্বোধন: করিয়। বলিলেন, *বড়বৌ ! 
অর আমার. সংসারে থাকিতে ভাল লাগে না, কিন্তু বেদ 
হয় আমার কাল পরিপূর্ণ তাই শেব সময়ে একবার মতীীকে 
দি ধবার জগ্ত চল্পাপুরে নাদিয়াছি। বল--আম|র মতীশ 
"কেমন আছে।” 
| মলিন] । ছেট ঠাকুরপো ! সভীশ বেশ আছে। আ। 
তেমন সোনার শরীর এমন হইয়া গেল। তোম|র কি 
অন্থখ হয়েছে? আসার আমি তোমায় কোথা, দাই,৯ 
দিব না । তুমি আশৈশব আমাকেই অধিক ভালবাদিতে, এমন, 
কি, মা অপেক্ষাও তুমি আমাকে ধিক ভক্তি করিতে । 
দেখ! আমার পুত্র নাই। তাহাতে আবার বিধবা ও তোযাণেন 
লইয়াই এখন সংসার। . আমার কথা তোমায় শুনিতে 
হইবে। আমি কল্যই ভোমার চিকিৎসা! করাইব। ** 
আতুল। বড়বৌ! আমি নকল জানি। অনুবয়সেধপিত'র 
কাল হওয়ায় বড় দাদ!ই আমাদের লালন পালন করিতেন 
পিভাকে অতি অল্পই ল্মরণ আছে। সুতরাং বড়দদ।&ু 
আমার পিতৃ-স্বরূপা। আর তুমি---ভাম!র ধখের কথ' তি 
নুখে প্রকাশ করা যায় ন!। আমাকে কোন দ্রব্য ন! খাওয়াইম। 
আ.পনি৪ তহ| খাইভেন না। মর নিকট কোন বিষয়ের 
জন্য আন্দ।র করিলে, ম! তিরস্কার করতেন) কখনও 
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উপ পপ 


কখনও বা প্রহর করিতেন, -ইঠ1:তোমার ত আর অবিদ্দিত 
ন|ই। কিস্ত তোমার নিকট যখন যাহা উাহিয়াছি/ তখনই তাহাই 
পইয়াছি। তাই আমি-তোমায় : “মায় অপেক্ষা অধিক ভক্তি 
করিতাম। তোমরাই আমার পিামা্জরস্থানী হইয়াছিলে। 
কো'মা[দর খণ এজগ্ষে আমি পর শোধ: ক্কুরিতে, গারিল[মন]। 

মলিন] ঠাকুরপো ও ফলের কথ? নার বার ফন. 
বলিতেছ। পীড়া অনেকেরই হয় % আরোগ্যওইইয়া থাকে । 

“অতুল। আমার যে কি ্ধ্ীঁড়া, তাহা ত আর তেম!র 
অবিদিত নাই। যদি আমার ৪ নাগ শারীরিক হইত, তাহা 
হইলে আমি গ্রাহ করিতাম না] কিন্ত যেদিন হইতে এই 
বাটা পরিত্যাগ করিয়াছি-_সেষ্টাজ গাঁচ বৎসরের কথা-_ 
দেই অবধিই আমার শরীরের: বল দিন দিন হাস হইয়া 
আসিতেছে । আমার বোধ হইতেছে যে, আর আমাকে 
অধিকদিন এ পৃথিবীতে থাকিতে হইবে না। 

মলিন] । ভূবণ]! সে যাবে কোথায় ? একদিন না| এক 
দিন কাহারও চক্ষে পড়িবেই পড়িবে। 

অনুল। ভূষণা কি আর জীবিতা জ্গাছে। বড়বৌ! সে 
যে আমা তিন্ন আর কিছুই জানিত না। তাহাতে আবার 
সে বষ$ই অভিমানিনী। আমি দূর করিয়া দিয়ছি বলিয়া 
বে!ধ হয়, সে আত্মঘ:তিনী হইয়াছে। 
_ মলিন! । সে শনেহ করিও না। ছোটবৌ সেরূপ ঘরের 
মেয়ে নয়। 

আতুল। যতবার আমি ভূষণার বিষয় চিন্তা করি, ততব:রই 
মামার মনোমধ্যে তাহার আস্মহুতা'র কথা অগ্রেই উদগ্ন 
হয়। ভাই জামার রোধ হইতেছে, ভুষণা আর জীবিত 
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নাই। কিন্ত যে দিনঞআআমি ত্য সংবাদ অবগত হইব, সেই 
দিনই জানিবে ষে, অতুল এই প।পণূর্ণ পৃথিবী হইতে পরিত্রাণ 
'পাইয়াছে। আমি. এত. লীগ্র এইস্থানে আপিতাম না, কেবল 
আমার অস্তিম'দময় উপস্থিত হইয়াছে ঝলিক্নাই মৃত্যুর পূর্বে 
একবার তোমাকে ও সতীশকে দেখিতে আধিয়াছি। বড়ো ! 
যোধ হয় এাত্রা আমি ক্ষ পাইল[ম না। একবার তীশকে 
আমার- নিকট সানয়ন কর। আমি মনের লাধে দেখিয়! চঙ্ছু 
পরিতৃপ্ত করি, ০78 রি 

মলিনা। অতুল! আমি তোমার মাতৃত্বরূপা। তুমিও 
আমায় মা ভিন্ন আর কিছুই মনে করনা । দি তমার 
বাস্তবিকই পীড়া হইয়া! থাকে, কিছুদিন এইস্থানে বস কর, 
আমি তোমার সেবা করিব। আম:র পুত্রসম্ভতান না থাকার 
তোমাদের লইয়াই খে নলব!স করিয়! আপিচতছিলান; 
কোথা হইতে করাল কল আমদের সেই মুদ্রে নংসারে 
প্রবিষ্ট হইয়া] সোনার সংসার ছারখার করিয়! দিল। এখন 
যাহা হইবার হইন্। গিরাছে, কিন্ত আমি কোন প্রাণে ছে।ন!য় 
আবার ছাড়িয়া দিই । যদি আমার উপর সোমার এককণ। 
মাত্র ভক্তি থাকে, তাহা হইলে তুমি কখন আমা বাক্য 
অবহেলা ক্রয় আমাদের ত্যাগ করতঃ অভত্র,কুতপি যাইন্গে 
পারিবে না। আমি তোমাকে সম্পূর্ণ আরোগ্য না দেখিলে 
কথনই জীবিত থ।কিতে পারিব ন। 

মলিনার এতাদূশ করুণ ব:ক্যে আঙুল বংবুরও জন্র 
দ্রবীভূত হইল। তিনি রোদন করিতে, করিতে মলিনার কথায় 
সম্মত হইলেন এবং ক্ষণকাল পরে মলিন: তাহ'র হস্থ ধরণ 
করিয়। তঁ!হার কক্ষে লইয়া গেলেন | 
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পরদিন অতুল. বাবু আর শয্যা, হইতে, উঠিতে পারিলেন 
না। পাচ বৎসর কাল: অবিশ্া নান েশভমণে তাহার 
শরীর অত্যন্ত কান্ত ও শীর্ণ হইয়া তরি [ছিল & ৮1 তাহা তে আবার 
তাহার মনের স্থিরতা ছিলনা । কৃকান দিন: 'ষে কোথায় বাম 
করিবেন, কতদুয় অগ্বেষণ করিবেন্ঠু এ সকলের, কিছুই স্থিরতা 
ছিলনা। কোনদিন অর্ধাহার? কোণদিন বা অনাহাঁর 
করিয়্াও দিনপাত্ত করিতেছেন। ধগচও্ মার্ভগ তাপে তাপিত 
হইয়া প্রাবৃটের অবিশ্রন্ত ধারাপীঁতে ক্রমাগত সিক্ত হইয়_ 
হেমভ্ের ভয়ানক হিনকে গ্রন্থ না করিয়া কতদেশ, কত 
নগর) কত পল্লী থে অনুন্ধ। ন করি ছেন, তাহার কিছুই স্থিরতা 
নাই। এই নকল কইকে ভিস্ব তন কষ্ট বলিদ্লাই মনে 
করিতেন না। এখন তাহার ছি কটভোগ করার উপণূক্ত 
সময় আেয়াছে। আজ অতু হজের ভয়ানক জর হইয়।ছে 
বলিয়!ই শয্যা হইতে উঠিতে পাঁরেন নাই। 

মলিন! গৃহকর্পা নম]পন করিয়া অভুল ব'বুব ঘরে গিয়। 
দেখিলেন যে, তাহার ভয়।নক জরবে।ধ হইয়াছে । হিনি 
অচেতনের ন্যায় শয্যায় পড়িয়া রোগ ভোগ করিতেছেন। 
মলিনাৎ,এই ব্যপার দেখিয়া তৎক্ষণাৎ একজন ভাকারকে 
আনয়ন, করিতে আদেশ করিলেম। অল্লক্ষনের মধে।ই ডাক্তার 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং ওষধাদি প্রদ।ন করিয়। প্রস্থান 
করিলেন। য/ইস।র নময় গ্তাম! তহাকে রোগের কথা জিন! 
করায় তিনি বলি&লন, "্রেগ বড় কঠিন হুইয়াছে। তবে ভর 
নাই, শীত্রই আরোগ্য হইবেন ।* 

দেখিতে দেখিতে প্রার় একমাসকাল অতীত হইল। অতুল 
বাবুর গীড়া উপশম হওয়। দূরে থাকুকু, তার অবস্থা দিন 


জস্ 
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দিন শোচনীয় হইতে লাগিল। তিনি প্রায় সমন্ত-দিনই অচেতন 
থাকেম। ড|কিলে, প্রায় সাড়া পাওয়া যায় .না। দেখিলে 
তাহাকে অতুল বাবু বলিয়া বোধ হয় না। এই সকল কারণে 
মলিনাও বড়ই বিমর়্।.. কিনে অতুল আরোগা ল!ত করিবে, 
এই. চিন্ত।ই, তাহার, মনে ভয়ানক হইয়া উঠিল।, তিনি 
অহার, নিদ্রা ত্যাগ করিয়া দিবারান্ধি কেবল ৩ হার সেবা 
করিতে নিধুক্ত.থাকেন। বাস্তবিক সতুল বাবুর মাতা জীবিত 
থাকিলে তার যেরূপ সেবা শুক্র, হইত মলিনা শুষ্সার 
সাহায্যে তাহা অপেক্ষ! কোন অংশে কম করিতেন না। 
যহ!হউক, অতুল বাবুর পীড়!র কথ! শুনিয়া গ্রামের প্রায় 
সকল লোকই অতিশয় দুঃখিত হইল। এবং জ্ববশেষে অন্য 
কোনস্থান হইতে একজন উপযুক্ত ভান্ত!র আনয়ন কারব;র 
জন্য পর!মর্শ দিতে পাগিল। মলিনা অগত)| তাহ]তেই রি 
হইয়া উহাদের গ্রামের উত্তরে প্রায় দশ ক্রোশ দূর হইতে 
একজন উপঘুক্ত ডাক্তারকে আনায়ন কর! হইল। এবং 
তাহ'র সাহায্য অতুল বাবু ক্রমে ক্রমে জারোগ্যল!ভ 
করিতে লাগিলেন 

এদিকে মেই নিবিড় অরণ্য-মাঝে ভূষণ যোগিনীর ঢিিকট 
থ.কিয়! স্বামীর সমস্ব সংবাদ অবগত হইতেছেন।) মধো' 
মধ্য তিনি যেগি গিনর- মিকট হইতে অনেক শান্ত কথাও 
শুনিয়। থাকেন। কিস্তৃতীহাঁর মন তখন বড়ই চঞ্চল থ।কাতে 
তিনি সে বিষয়ে বড় কিছুই উন্নতিলাভ করিতে পারিলেন না। 

ষে য'হাহউক, ভূঙ্ণ। জতুল বাবুর পাড়ার কথাও ক্রমে 
শুনিতে পাইলেন। যেদিন ভার পীড়া বড় স:ঘ'তিক 
হইর়/ছিল, ভূষণার ইচ্ছ। ছিল, মেইিন একবার স্বামীর সহিত 
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লে স্পিপপীস৬ রিানপস৯ওরএ ও ১১১১ 
রস্পীপপশ পিপিপি ৩ এ 


সাক্ষাৎ করে, কিন্তু যোগিনী;; সত হাকে আখ করার 'সেদিন 
আর উহার যাওয়া ঘটল না।: ক্রমেই অহুল বাবুর পাঁড়া 
বন্ধিত হইতে লাগিল দেবিয়), একদিন, দা যোগিনীকে 
বলিলেন, “যেগীমঠ! আমি অরগনায় মিকটং বর্সবস করিলেও 
অ[পন/র ন্যায় বর্থত্যাগ করি এধনি শিক্ষা করি নাই। 
আজ যেরূপ নংবাদ পাইলাম, হাতে টি আমি একবার 
এই সায় তাহ'র সহিত সাক্ষার্থ ন! রুরি), তবে কিআর এ 
জম তাহার এচরণ দর্শন করি টিকা? 
. যোগীম।॥ ভূষণ! আমি লিতেছি যে, তেঃম:র স্বামীর 
কোন ভর নাই, ভিনি নিশ্চয়ইটূপীস্ আরোগ্যলাভ করিবেন 
এবং সেই জন্মুই “তান তাঁহ্াক্থ নিকট এধন যাষ্টতে বারম্বর 
নিসেধ করিতেছি । অ:রও একটা বিশেষ কার? আছে, যদি 
এই দুর্দাল অবস্থায় তোমার ্বামী তোমায় দেখিতে পান, 
'তাহ! হইলে অমি নিশ্চয়ই, ব্ধিতে পরি যে, তিনি প্রথমতঃ 
অভিখর কে পতিত হইবেন, হয়ত তাহার অবন্থা আরও মন্দ 
হইতে পরে। রর 

ভূষণা। আমি শুনিয়ছি যে, তিনি এগ্রদ আপনার ভ্রম 
চর ত পারিয়াছেন। এবং আমাকে অঙ্ইেষণ করিবার জন্য 

প্রায় চারি 1 চ বৎসর ধরিয়া মঃনাদেশ পরিভ্রমণ করিযাছেন। 
আমার বোধ হয় দেই দারুণ কষ্টে তাহার এত!দূশ পীড়া 
হইয়!ছে। 

যোগীম। | শুষ্ক তুমি যথার্থই অমুমান করিয়াছ। তোম!র 
স্বমী অতুল বাবু একটী দেখড়ল্য মানব! তাহ।র ভ্রাত 
নঃরোদ বাবু ও তংহার সহধন্মিী মোহিনীই যত অনিষ্ঠের 
মুল। অতুল বাবু তোমারই অয্েষণে হতাশ হইয়া এরপ 
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১ 
ভয়ানক পীড়িত হইয়াছেন । বিশেষ, যখন তিনি আপনার 
ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছেন, যখন তিনি তোমার জন্য এতদূর 
কষ্ট শ্বীকার করিয়াছেন, তখুন নিশ্চয়ই তিনি তে!মায় পাইলে 
যে অত্যন্ত আননিত হইবেন সেবিষয়ে আর সলেহ কি? 
কিন্ত এরূপ চূর্দল অবস্থায় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করা 
ভোমার নায় স্বামীপরায়ণা. . স্বাধবী তীর উচিত, *নছে। 
তোমার নিের হ্থুখের হ্থখের বন্ড তুমি কখনই অতুল বাবুকে 
কষ্ট দিতে চ্ছ করনা তাই ত্েমায় কিছু পিন অংপুক্ষা 
করিতে 'বলিতেছি। 

এদিকে অতুল বাবু দিন দিন আধোগালাভ করিতে 
লাগিলেন দেপিয়া মলিনা ও গ্তমার আননের আর দীমা 
রন্ছল না। অভ্ুলবাব্‌ ক্রমশঃ নবল হইতে লাগিলেন। কিন্ত 
তহ!র এক চিন্তায় তিনি শীঘ্র শীঘ্র সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ 
করিতে পারিলেন ন1। 

কিয়দ্দিন জতিবাহিত হলে অভুল বাবু একদিন সন্ধ্যার 
সময় সংয়ংকালীন লমীর9 সেবন করিবার জন্য বাটীর নিকটস্থ 
উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছেন, এমন সময়ে অরে এক যে.গিনী 
মৃন্ধি অবলোকন করিলেন! অন্ধকার ধাঁর়ে ধ'বে চা 
প্রধিবী গ্রাস করিয়াছে । বিহক্গমকুল কলকলরবে কুল! 
যাভিমুখে গমন করিতেছে। একটী একটী করিয়া আকাশে 
নক্ষত্র ফুটিতেছে। মৃহ্মন্দ সমীর? পুষ্পসৌরভে ম্ব'ন করিয়া 
জনগণের যনে বিপুল আনন্বব!রি বর্ষণ করিতেছে। অহুন' 
বাবু প্রথমতঃ নেই ফোগিনীর দিকে একদৃষ্টে চাহিয়। রহিলেন, 
কিন্কু বধ্ন তকে তাহারই দিকে, আলিতে দেখিলেন। 
সন তিনি তহার অপেক্ষা কটরয়া ধাড়াইয়! রহিলেন, 


১৫৬  প্রিয়বাল। | 


অপেক্ষা করিবার /অতুল বাবুর এইরূপ একটী বিশেষ কারণ 
আছে। তিনি প্রতমতঃ যোগিনীকে দেখিক্াই ভূষণা মনে 
করিয়/ছিলেন। তিমি জানিতের, যে, যদি ভূদণা জীবিতা 
থাকেন, তাহা হইলে তিনি: যেরগিনী ভিন্ন আর কে'ন উপায়ে 
জীবন ধারণ করিতে পারিবে না। তাহার অলৌকিক 
রূগল'বখ্য তাহ!র কাীলম্বযপ রুঁইয়! পড়িবে । কিন্তু সনে 
বশতঃ স্বয়ং নিকটে যাইতে গঠন নাই। 

যেংগিনী ক্রমে তাহার ,নিকটমুসসিলেন: টে, কিন্ত বেশীক্ষণ- 
দড়াইলেন না। তিনি তাহার দিক একবার মাত্র লক্ষ্য করিয়!ই 
অনৃস্ত হইলেন। অতুল বাধু এী ব্যাপার দেহিয়] আবর্তিত 
হইলেন, এবং সেই নংবদ তখনকী মলিনাকে জানাইলেন। 

আর একমাস অতীত হষ্ঈল। অতুল বাবুর মানলিক 

ব্যতীত আর কোনও অন্ত মাই । যেদিন তিনি যে!গি- 

এনীকে দেখিয়।ছিলেন, সেইদিন ইইছ্ডে তাহ'র ভূষথা পাঁইবার 
আধা হঈয়াছিল। কিন্ত যখন এই শ্ুদীর্ধকাল ততীন্ত 
হইল-্যথন আর ভূবণা সন্বঘ্বীয় কোন সংবাদ পাইলেন 
ন!, তণন তিনি হতাশ হইলেন,--কেবল মাত্র পুত্র সত'শকে 
লইয়া জাবন অঠিবাহিত করিতে দৃঢ় নংকল্প হইজেন। 

খৌিনী সেদিন অতুল বাবুকে দেখা দিয়াই অনৃষ্ঠ 
ইইয়ছিলেন। তিনি অতুল বাবুর সহিত বোন কথা কহিবার 
এভিপ্র।য়ে অইসেন নাই। ভূবথাকে দেখিবার জন্য আনিয়- 
ছিলেন। যোগ্িনী আপনার পর্ণকুটারে উপস্থিত হইলে ভূষণা 
তহীকে অতুল বাবুর কথা জিজ্ঞাসা! করিলেন। তিনিও 
যথ'নগ্তব তাহার উত্তর দিয় বলিলেন, “ভূষণ! আর অ/মি 
তোমায় ওস্থানে রাখিতেঞ্ইচ্ছা করিনা । তোমার শমী 
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বিংশ পরিচ্ছেদ । ১৫৭ 


সম্পূর্ণরূপ আরোগ্যলাত করিয়াছেন। ম্ুতরাং, শীদ্রই তুথি 

ভ্রোম|র স্বামীর সহিত মংমিলিত হইবে । আজ হইতে একম:স 
পরে যখন একদিন রাত্রিকালে আমি তোমাকে সঙ্গে লইয়। 
তোমার স্বামীর নহিত মিলন করিয়! দিব, তখন তুমি প্রিয়বল। 
নামে আত্মপরিচয় প্রদান করিবে ।* তুমি আমাদের সকলের প্রিয় 
বলিয়! তোমাকে এই নাম দেওয়া গেল। যোগীমার কথায় উষণ!র 
আনদের সীমা রহিল ন1। স্বামীর শ্রীচরণ দর্শন করিবেন, 
ইহা অপেক্ষা পতিতা স্ত্রী আর কি দৌভাগা হইতে পার । 
যাহা হউক, সেদিন আর কোন কথা ন। বলিয় তাহার! শয়ন 
করিলেন ] 
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ও 


পেস্ট | কারিম 
সলনজন। 
সণ | উজ 


দাপী-স্টরণে | 


'বিনিশ্চেতু শকো ন মিতি ব! ছুঃখমিতি বা 
গ্রবোধো নিদ্র বা কিমু রিষবিসরপ: কিমুমদঃ। 
তন স্পর্শে স্পর্শে মমহি পরিনুড়েজিয়গণে! 
দেক'রশ্চৈ না: ভ্রময়ততি মমূন্লীলয়তিচ।” | 
উত্তর চরিত। 


রাড, দেখিতে একমাম চলিয়া গেল। ভুষণা আর 
ধা ধারণ করিতে না পারিয়া যোগিনীকে তার পূর্বাকথ 
লা কর।ইয়া দিলেন । যোগিনীও তাহাকে আশ্বন প্রদ'ন 
'রিয। “দইদিনই লইয়। যাইবেন এরূপ প্রতিশ্রুত হইলেন । 
গজ অমাবন্তা। চক্্রদেব উপর্যপরি একম!লকাল নিয় 
এ ঈপে আপনার কাধ্য সমাধা! কবিয়া মামাস্তে কেবল এক 
7 মাত অবকাশ গ্রহণ করিয়াছেন। তারকার!জী সেই 
এপেগে আপনারে লাবণা প্রকংশ করিয়া ভ্রগত্তে ক্ষীণালোক 
পড়াশে যত্রবান হইতেছে । ছুই একটা থদ্যোণ্তকাও টিপটিপ 
ক'রধ। এই অন্দরে এক একর জলিতেছে। নিশচর 
কতগৎ নাতির প্ররস্ত হইতেই অধ্ধকা দিয়া মনের আনন্দে 
আসন আপন কুধা সাধনে তৎপব হইতেছে। অহুল বাবু 
অভা!সনত সেক্নিগ বাটার নংলগ্র উদ্যংনে পদচারণা করিতে" 


ঞকবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৫৯ 


ছিলেন। রাত্রি অধিক দেখিয়া তিনি ধীরে ধীরে আপন 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 

প্রবোধ বাবুও যে সেই উদ্যানের প্রতি বিশেষ যত্ত করিতেন 
ভ'হা ইতিপূর্ব্রে উক্ত হইয়াছে । গ্রবোধ বাধুর কক্ষও ঠিক সেই 
উদ্যানের দক্ষিণ পার্্েস্থিত। প্রবোধ বাবুর মুত্রা হইবার পর 
হষ্ুতে মলিনা অ!র সেই কক্ষে যাইতেন না। স্বৃতরাং অদ্ভুল ঝবঃ 
আরোগ্য হইলে মলিন! তাহাকে সেই কক্ষেই অবস্থান করিও 
- আদেশ করেন। অতুল বাবু প্রথমতঃ অস্বীকার করিয়াছিলেন. 
কিন্ত মলিনা প।ছে চুঃখিতা হন, এজন্য তিনি সেই কক্ষেই বদ 
করিতেন। এক্ষণে তিনি সেই কক্ষের মধ্যেই প্রবেশ করিলেন । 

গৃহমধ্যে প্রবেশ করি কিয়ৎ্ক্ষণ একস্থানে উপবেশন। 
করিলেন। পরে একখখনি পুস্তক লইয়া পাঠ করিতে শিঘুন্ট 
হইলেন । ছ্বারকুদ্ধ ছিলন।| সহস| মৃছুমন্দ মলয় পরনে 
. গৃহের আলোক নির্বাপিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে মংনীবের পণ 
শব শ্রুত হইল। অতুল বাবুর তয় হইল। এইরাত্রে এমন 
নির্জন স্থানে মানবের পরদশব অগন্ভব বলিয়] বাহার বোধ 
হইল । পরক্ষণেই তিনি প্রদীপ জ্ালিলেন। কিন্ত প্রদীপ আব! 
নির্ঘাপিত হইল। অবশেষে অতুলবাবু হতাশ হইর়! নে 
অন্ধকার গৃহে বদির মনে মনে কত কি চিন্তা করিতে লরগিলেন। 

হুদা পশ্চিমিকে একখানি মেঘ দেখ! ছিল। ক্ষণক:ল 
মগ্যে তাহ! দিগপ্দিগন্ত আবৃত করিল। সৌদামিনী সময় বুঝি।। 
ক্রীড়া করিতে আরম্ভ করিল। মৃছ্মন্দ মলয় পরন সেই ভে 
ভ'ত হইয়া চকিত ও ্তষ্ঠিত হইল। শ্বন ঘন মেখগুর্ন 
হইতে লামিল। ক্রমে ঘোরবেগে বাষু বহমান হইতে লাগিল। 
অলপ অর বৃর্টি হইতে ল'গিল। -বু্টির গল গৃহে প্রবেশ করি 


১৬০ প্রিয়বালা | 


তেছে দেরিয়া অতুল বাবু যেমন দ্বারক্ুদ্ধ করিয়া দিবার জন্য 
তথায় উপস্থিত হইলেন, অমনি বিছ্যাতালোকে ছু ইটী স্ত্রী- 
লোককে অবলোকন করিলেন । তাহার মনে ভয় হইল। ইতি- 
পুর্বে তবে কি তিনি ভাহাদেরই পদশব্ শুনিতে পাইয়াছিলেন? 
এই চিন্তা তাহার মনোমধ্যে উদিত হইল। 

* কিয়্কাল নিম্তন্বভাবে তিনি নেইস্থানেই দণ্ডায়মান 
রহিলেন। এক একবার যেমন সৌদামিনী প্রকাশ পাইতে 
লাগিল, অন্ুল বাবু অমনি তার্থাদিগকে দেখিতে লাগিলেন। - 
ক্রমে তাহার ভয় অন্তত হইজস। মনে ওৎস্ুক্য আদিল। 
তিনি ধারে ধীরে তাহাদিগের দিকে অগ্রমর হইতে লাগিলেন। 
কিন্ত যতই তিনি সেইদিকে যাইতে লাগিলেন, ততই সেই 
স্রীলোকেরা গৃহ হইতে নিদ্ধাস্ত হইয়া প্রস্থান করিতে লাগিল। 
এবং ক্ষণকাল মধ্যে কোথায় জ্ৃষ্য হইয়৷ গেল। 

," এই ব্যাপার দেখিয়া অতুলবাবুর মনে পুনর্ববার ভয়ের উদ্রেক 
হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ গ্ুহে আসিয়! আগ্রে প্রদীপ জবালিলেন, 
পরে সিক্তবদন পরিত্যাগ করিয়া সেই ব্যাপার বারগ্বার চিন্তা 
করিতে ল।গিলেন। এইরূপে চিন্তা করিতে করিতে তাহার 
তত্ত্রা আমিল। ক্রমে দীপ নির্বাণোস্ুখ হইল। সেই স্ত্রীলোক 
ছুইটীও তথায় আদিয়! উপস্থিত হইল) এবং একজনকে 
তথায় রাখিয়া অপর নিঃশব্বপদদধ্চারে কোথায় চলিয়া গেল। 

কক্ষস্থিত রমণী অতুল বাবুর নিদ্রিত দেহের নিকট গমন 
করিয়া তাহার চরণ-সেবায় নিযুক্ত হইল। স্ত্রীলোকম্পর্শে 
অতুল বাবুর নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তিনি চমকিত হইলেন। 
সহনা এক জ্রীলোককে পদতলে দেখিয়া উপদেবতা (বোধে 
চীৎকার করতঃ অচেতন হইয়া পড়িলেন। রমণী সেই 
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অচেতন শরীরকে ক্রোড়ে তুলিয়া সযতনে তাহার সেবা 
করিতে নিযুক্ত হইল। 

অল্পকাল মধ্যেই অতুন বাবুর নংজ্ঞালাত হইল! এবার 
রমণী অগ্থেই তাহাকে প্রবোধবাক্যে বুঝাইয়! দিলেন যে। 
তিনি তাহার দাসী ভিন্ন আর কেহই নহে। প্রথমতঃ, 
অতুল বাবু সে কথায় বিশ্বাস করেন নাই, অবশেষে প্ঠহ'র 
কণম্বরে বুঝিতে পারিলেন। উভয়েই এইরূপ মিলনে যে কতদূর 
আনন্দিত হইলেন, তাহা লিখিয়া শেষ কর] যায় না। 

সুখে সে রাত্রি অতিবাহিত হইভে লাগিল । এতদিন 
। ম্পর পরস্পরকে হত কথা বলিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, 
সয় পাইয়া তাহার আলোচনা! করিতে লাগিলেন। উভয়েই 
উভয়ের নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিলেন। অতুল বাবু ভূষণ:কে 
বলিলেন, “ভূষণে ! আমরা পূর্বঙ্ন্মে না জানি কি মহাপাপ 
করিয়াছিলাম, যাহার ফলম্বর্ূপ এই বিচ্ছেদ যতন! সহ্য*্করিতে*। 
হইল।”* ভূষণা বলিলেন, নথ! ভূষণ! আর নাই) ভুমণ|ব 
পরিবর্তে যোগীম। প্রদত্ত প্রিয়বাল] নামেই আমায় সন্ত'ষণ 
করিবেন। এই বলিয়। যোগিনী নশ্বন্ধীয় তাবৎ কথা স্বামীকে 
বলিলেন। বলা বাহুল্য মেই দম্পতী সে রাত্রি অনির্ধ্াচন'য় 
সুধলাভ করিয়াছিলেন । 

পররিন সকলেই জানিতে পারিল যে, ভূষণ] গ্!দিয়াছেন! 
মলিনা যরনহকারে তাহাকে আপনার নিকট আনয়ন করিয়। 
নান। প্রকারে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন। উভয়েই উভয়ের 
বাবহারে প্রীত হইলেন। সতীশ মাতাকে পাইয়া আনদে 
অধীর হইয়া পড়িল। শ্তামার আনচক্ছর আর শীমা নাই- 
এতদিন পরে নিত্র-পরিবার মধ্যে আ্ব্দোৎ্সব হইতে লাগিত। 


ঘাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সপ পপ টি নী টে 





শেষ। 
“81000 71 1090 1050 0019 


ঢ'০: ০03 980160) 1ঞ্ 010795900 0000216% 
91710691062. 


হট্রজ্্র বাবুর বেতন উত্তরোপ্তর বঙিত হইতে লাগিরই 
কিছুদিন পরে তাহার একটী পুত্র সন্তান হইল। পুত্রের 
অন্নপ্রাশন উপলক্ষে হরেন্ত্র বাবু মহ! সমারোহ করিলেন। 
মিত্র-পরিবারগ তাহাতে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। বলা বহুল 
সেদিন হরেজা বাবুর শ্ালক ও তাহার ভ্রীর পিতমহাও 
তথায় উপস্থিত ছিলেন। 

যখন বেল প্রায় পাঁচটা, সেই সময় হরেন্দ্রকুমারের স্ত্রীর 
পিভামহী মহস! পীড়িত হইয়া পড়িলেন। মধো মধ্যে 
তিনি [এরূপ যাতনা ভোগ করিলেও দেদিন তঁহার গীড়। 
এরূপ প্রবল হইল যে, তিনি অতিকষ্টে কথা কহিতে লমথ: 
হুইলেন। সহসা এইরূপ ব্যাপায়ে হরেম্ত্রকুমার বিশেষ ব্যাকুল 
হইলেন এবং একজন চিকিৎসককে আনয়ন করিলেন। কিন্ত 
ছাছাতে কোনই ফল হইল না। চিকিৎসক নিরাশ 
হইয়। প্রন্থান করিলেনু। যাইব!র সময় বলিয়া গেলেন যে, 
রাগী আজই মার! পড়িযে। 
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ক্রমে রোগীর ধাতনা বৃদ্ধি গাইতে লংগিল। তখন 
তিনি হরেন্তকুমা'রকে নিকটে আহ্বান করিয়! অপর সকলকে 
তথা হইতে অন্তস্থধনে যাইতে বলিলেন । হরেন্কুমার তথায় 
উপস্থিত হইলে, তিনি বলিতে লাগিলেন, “হরেন! আম'র 
অ;র আঁধক বিলম্ব নাই, ইহা! আমিস্পটই বুঝিতে প.বি- 
যাছি। কিন্তু যতক্ষণ আমি তোমাকে একটী গেপনারয 
কথা ন' বলিব, ততক্ষণ আমি স্সস্থ চিত্তে মরিতে পারিব 
॥ শা। সেই জন/ই ভোমায় এখন আহ্বান করিয়াছি । বিন: 
তোমার আপনার শ্তালক নহে। তোমার স্ত্রী ভিন্ন তেন 
শ্বশ্রের অ'র “কান নন্ান!দি হয় নাই। সে যাহ হউক, 
একদিন আমদের ধত্র; একটী মদের্যোজাত পু্তকে আমাদের 
নিকট রাগিয় দায় গ্রতা্ন অংমাদের বাটাতে আমিষ 
স তার যথাসাধা যত্ব করিত । আমাদের পু সন্তান নাই 
বলয়, অংমিই উচ্নাকে গ্রতিপ)লন করিতে স্বীরুতি হই? 
যন সেই প্াঁতীর হুনূর্ষকাল উপস্থিত হয়, ছখন “স 
আমাফ ডাকিয়া বলে যে, এ সম্ছনটা প্রবে|ধচন্দ্র মিতের। 
প্রবোধ বাবুর মধাম ভ্রাতা নীরোদ বাবু ও তাহার লহ- 
ধনু মাহিন'র পরামরশশেই সে এপ ভয়ানক কার্ধা করি- 
ঘ'ছে। অংর€ ধে কতকগুলি কাগজ আাম'র নিক দিয়। 
২) £ই কথা বলিতে বলিতে 'রাগীর বঠ শুদ্ধ হষঈয়। 
অমিল ! হরেজ্ক বাবু জন দিলেন) বৃদ্ধ। তাহ! পান করিব! র 
পুর্ব ইহলোক ত্যাগ করিলেন। 
পথ! পমষে তাহ র নত্কার করিয়া হরেন্ুকুমার পরদিন 
'সঈ কাগজ সকল উাহন শ্শ্ুরবাটা হইাত আনয়ন করাইলেন। 
হ'তে ম্পর্ই বেধ হইল যে, বিলোদ এবেধ বাবুর ,শেষ 
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পুত্র। তৎক্ষণাৎ অতুল বাবুকে সেই লংবাদ, প্রদান করা 
হইল। মললিনা পুত্র পাইলেন। বিনোদ কতকদিন মাতার 
নিকট কতকদিন বা হুরেণের শ্বশুর বাটীতে বাম করিতে; 
লাগিল। পুন্ত্রপাইয়! মলিনর আনন্দের সীমা রহিল ন1। 

এইরূপেই সংসারে ধর্মের জয় ও অধর্থ্বের পরাজয় হই 
থাকে ঈশ্বরের পপ্রম-প্রহৃত ক্লাজ্যে এইরূপেই পাপ-পুণে ৃ 
বিচার হইয়| থাকে। আমাদেকী নীরদ বাবু কত্ত কি পু 
দেখিষাছিলেন। অভভুল এরর জধীশ্বর হইবেন, দেশের মধে! 
গঞ্য-মঃনা লোক হইবেন । সে সমন্ত উচ্চ আশা ক. 
পরিণত করিবার জনা কত পাপ ক্বার্যযই সাধিত করিলেন, কিন্ত 
তাহ'র ফল কিহইল? নীরে!দ ববুর পে হখন্বপ্র কোথায় 
ভাদিহা গেল? পাপ-পুষোর ফলাফল ইহজগগতে অবনত মস্ত"; 
বহন কবিততষ্ট হ্টবে। 








